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Prefácio

(Abril, 1940)

Um colecionador de livros ofereceu a Henry Miller cem dólares por mês para que 
ele escrevesse histórias eróticas. Era
uma punição dantesca condenar Henry a escrever sobre o tema erótico a um dólar a 
página. Ele rebelou-se porque seu estado
de espírito à época era o oposto do que se poderia chamar de rabelaisiano, pois 
escrever por encomenda era uma ocupação
castradora, e trabalhar com um voyeur espiando no buraco da fechadura tirava 
todo o prazer e a espontaneidade de suas ima-
ginarias aventuras.

(Dezembro, 1940)



Henry me falou a respeito do colecionador. Os dois tinham almoçado juntos. Ele 
comprou um trabalho de Henry e lhe
sugeriu que escrevesse algo para um de seus clientes, homem rico e idoso. Não 
podia falar muito a respeito desse cliente,

exceto que ele estava interessado no tema erótico.
Henry lançou-se ao trabalho alegremente. Inventou loucas histórias de que muito 
nos rimos. Ele se atirou àquela
atividade como a uma experiência, e no princípio pareceu-lhe fácil. Mas após 
algum tempo perdeu o estímulo.
Como não
queria usar o material que vinha planejando empregar em seu verdadeiro trabalho, 
viu-se condenado a forçar sua criatividade
e sua disposição.
Henry jamais recebeu uma palavra de reconhecimento do estranho cliente. Seria 
natural que essa pessoa não desejasse
revelar sua identidade. Mas Henry começou a brincar com o colecionador.
"Adaptado do diário de Anaïs Nin, volume iii".
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Esse cliente realmente existia? Ou aquelas páginas
eram para o próprio colecionador, destinadas a alegrar sua melancólica vida? Não 
seriam os dois a mesma pessoa? Henry e
eu discutimos amplamente esses pontos, intrigados e divertidos.
Então o colecionador anunciou que seu cliente viria a Nova York e que Henry o 
conheceria. Mas o encontro acabou por
jamais se realizar. O colecionador foi minucioso em suas descrições ao lhe dizer 
como remetera os originais pelo correio
aéreo, dizendo quanto custara e dando pequenos detalhes que visavam a 
acrescentar realismo às alegações que fazia sobre
a
existência de seu cliente.
Um dia ele pediu um exemplar de Black spring com uma dedicatória.
Henry lhe disse:
— Mas você não me disse que ele já tem todos os meus livros, com as edições 
assinadas?
— Ele perdeu seu exemplar de Black spring.
— E a quem devo dedicá-lo? — perguntou Henry
— Basta que você escreva: "A um bom amigo" e assine.
Algumas semanas depois Henry precisou de um exemplar do mesmo Black spring e não 
conseguiu encontrar
nenhum.
Decidiu pedir o do colecionador. Foi a seu escritório. A secretária mandou-o 
esperar. Ele pôs-se a examinar os livros que
se
encontravam na estante. Viu um exemplar de Black spring e o apanhou. Era o que 
tinha dedicado "a um bom amigo".
Quando o colecionador apareceu, Henry lhe falou a esse respeito, rindo.
Com o mesmo bom humor, o colecionador ex-
plicou:
— Oh, sim, o velho ficou tão impaciente que lhe mandei o meu livro antes que 
você assinasse esse, na intenção de trocar
quando ele vier de novo a Nova York.
Quando nos encontramos, Henry me disse:
— Estou mais confuso do que nunca.
Quando Henry perguntou como o cliente reagia a seu trabalho, o colecionador 
respondeu:
— Oh, ele gosta muito. Tudo é maravilhoso. Entretanto, ele gosta mais quando é 
uma narrativa, só a história, sem análi-
ses, sem filosofia.
Assim que precisou de dinheiro para suas despesas de viagens, Henry sugeriu que 
eu aproveitasse o intervalo para escrever
um pouco. Decidi que não queria apresentar nada de excepcional e criei uma 
mistura de histórias que ouvira com



invenções minhas, supondo que se tratava do diário de uma
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mulher. Jamais me encontrei com o colecionador. O trato era que ele leria meu 
trabalho e depois me diria o que achara. Recebi
hoje um telefonema. Uma voz disse:
— É bom. Mas deixe de fora a poesia e as descrições de qualquer coisa que não 
seja sexo. Concentre-se em sexo.
Assim, comecei a me aplicar para tornar-me bizarra e criativa, exagerando tanto 
que pensei que ele fosse perceber que
eu estava caricaturando a sexualidade. Mas não houve protesto. Passei dias na 
biblioteca estudando o Kama Sutra, e ouvi
as
mais disparatadas aventuras dos amigos.
— Menos poesia — disse-me a voz pelo telefone. — Seja específica.
Será que alguém terá retirado alguma vez prazer da leitura de uma descrição 
clínica? Não saberia o velho como as
palavras podem introduzir cores e sons em nossa carne?
Toda manhã, depois do café, eu me sentava para escrever um pouco. E um dia 
datilografei: "Era uma vez um aventurei-
ro húngaro". Dei-lhe muitas vantagens: beleza, elegância, graça, talento de 
ator, conhecimento de muitas línguas, o dom
da
intriga, a capacidade para se livrar de dificuldades e para evitar as leis da 
permanência e da responsabilidade.
Outro telefonema:
— O velho está satisfeito. Concentre-se em sexo. Deixe de fora a poesia.
Isso deflagrou uma epidemia de "diários" eróticos. Todos passaram a escrever 
suas experiências sexuais. Inventadas,
ouvidas por acaso, pesquisadas no livro de Krafft-Ebing e em livros médicos. 
Tínhamos conversas cômicas. Contávamos
uma história e as pessoas tinham que decidir se era falsa ou verdadeira. Ou 
plausível. Essa o era? Robert Duncan se oferecia

para experimentar, para testar nossas invenções, para confirmar ou negar nossas 
fantasias. Todos nós precisávamos de
dinheiro e, assim, somávamos nossas histórias.
Eu estava certa de que o tal velho nada sabia a respeito da beleza, dos êxtases 
e das deslumbrantes reverberações de um

encontro sexual. Cortar a poesia era a sua mensagem. Sexo clínico, privado de 
todo o calor que só o amor lhe pode dar —
a
orquestração de todos os sentidos, tato, audição, visão e paladar; todos os 
acompanhamentos eufóricos, música de fundo,
estados de espírito, atmosfera, variações — forçava-o a recorrer a afrodisíacos 
literários.
Poderíamos ter reunido melhores segredos para lhe contar, mas a tais segredos 
ele seria surdo. Contudo, um dia, quando
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ele alcançasse a saturação, eu lhe diria como quase nos fizera perder o 
interesse na paixão, em razão de sua obsessão de
gestos vazios de emoções, e também como nós o detestávamos por quase ter nos 
obrigado a fazer votos de castidade ao
querer que excluíssemos aquilo que era o nosso próprio afrodisíaco:
a poesia.
Recebi cem dólares pela minha história erótica. Gonzalo precisava de dinheiro 
para o dentista; Helba, de um espelho
para suas danças; e Henry, de dinheiro para sua viagem. Gonzalo me contou a 
história do Basco e de Bijou e eu a escrevi

para o colecionador.



(Fevereiro, 1941)

A conta do telefone não tinha sido paga. A rede das dificuldades econômicas se 
fechava sobre mim. Todas as pessoas
que se achavam à minha volta eram irresponsáveis, estavam inconscientes do 
naufrágio. Escrevi trinta páginas eróticas.
Mais uma vez vi-me cônscia do fato de estar sem um centavo e telefonei para o 
colecionador. Ele tinha tido notícias de
seu rico cliente e do último original que eu mandara? Não, não tinha, mas 
ficaria com o que eu acabara de escrever e me

pagaria. Henry tinha que ir ao médico. Gonzalo precisava de óculos. Robert 
apareceu com B. e me pediu dinheiro para ir ao

cinema. A fuligem da bandeira da porta caía sobre meu papel de datilografia e 
sobre meu trabalho. Robert adiantou-se e
levou minha caixa de papel.
Não estaria o velho cansado de pornografia? Será que não seria possível ocorrer 
um milagre? Comecei a imaginá-lo
dizendo: "Dê-me tudo o que ela escrever, quero tudo, gosto de tudo. Eu lhe 
mandarei um bom presente, um polpudo cheque
por tudo o que ela tem escrito
Minha máquina de escrever estava quebrada. Com cem dólares no bolso, recuperei o 
otimismo. Eu disse para Henry:
— O colecionador gosta de mulheres simples, não intelectuais, mas me convida 
para jantar.
Eu tinha a impressão de que a caixa de Pandora continha os mistérios da 
sensualidade feminina, tão diferente da do
homem e para a qual a linguagem masculina era inadequada. A linguagem do sexo 
ainda tinha que ser inventada. A linguagem
dos sentidos ainda tinha que ser explorada. D. H. Lawrence
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começou a dar uma linguagem ao instinto, tentou fugir do relato clínico, do 
científico, que captura apenas o que o corpo
sente.

(Outubro, 1941)

Quando Henry chegou, trouxe várias afirmativas contraditórias. Que poderia viver 
sem nada, que se sentia tão bem que
era capaz até mesmo de arranjar um emprego, que sua integridade impedia que ele 
fosse escrever enredos em Hollywood.
Então eu lhe disse:
/ — E o que lhe diz sua integridade quando você escreve história erótica por 
dinheiro?
Henry riu, admitiu o paradoxo, as contradições e mudou de assunto.
A França tem uma tradição de literatura erótica escrita em estilo fino e 
elegante. Assim que comecei a escrever para o
colecionador, pensei que houvesse uma tradição similar aqui, mas nada encontrei. 
Tudo o que vi era de baixo nível, trabalho

de escritores de segunda classe. Nenhum bom escritor jamais fizera qualquer 
tentativa para usar a linguagem
erótica.
Contei a George Barker como Caresse Crosby, Robert, Virginia Admiral e outros 
estavam escrevendo. Aquilo agradou
ao seu senso de humor, ou seja, a idéia de eu ser a madame daquela casa 
literária de prostituição de que a vulgaridade era

excluída.
Rindo, eu expliquei:



— Eu dou o papel e o carbono, remeto o original anonimamente e protejo o bom 
nome de todos.
George Barker considerou que era uma solução muito mais bem-humorada e criativa 
que implorar, pedir emprestado ou
fazer os amigos pagarem nossas refeições.
Reuni poetas à minha volta e juntos escrevemos belas páginas eróticas. E como 
éramos condenados a nos concentrar
apenas em sensualidade, tivemos violentas explosões de poesia. Escrever na 
linguagem sensual tornou-se mais uma estrada

para a santidade que para o deboche.
Harvey Breit, Robert Duncan, George Barker, Caresse Grosby, todos nós 
concentramos nossos talentos em um tour
de/orce, supYindo o velho com tal abundância de perversa felicidade que ele 
passou a nos implorar por mais.
Os homossexuais escreviam como se fossem mulheres. Os tímidos escreviam sobre 
orgias. Os frígidos, sobre êxtases
frenéticos. Os mais poéticos abandonavam-se à total bestialidade;
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e os mais puros, a incríveis perversões. Éramos perseguidos pelas histórias 
maravilhosas que não podíamos contar. Sentáva-
mos em círculo, imaginávamos o velho, falávamos sobre quanto o odiávamos porque 
ele não permitia que fundíssemos
sexualidade com sentimento, sensualidade com emoção.

(Dezembro, 1941)

George Barker estava em uma penúria terrível. Quis escrever mais histórias 
lascivas. Escreveu oitenta e cinco laudas. O

colecionador as julgou por demais surrealistas. Eu as adorei. Suas cenas de amor 
eram desordenadas e fantásticas. Amor
entre trapézios.
Ele bebeu seu primeiro lucro e eu não pude emprestar-lhe mais que papel e 
carbono. George Barker, o excelente poeta
inglês, escrevia sobre erotismo para beber, tal como Utrillo pintara por uma 
garrafa de vinho. Comecei a pensar a respeito
do
velho que odiávamos. Decidi escrever-lhe diretamente, falar-lhe a respeito de 
nossos sentimentos.

"Caro Colecionador, nós odiamos você. O sexo perde todo o seu poder e sua magia 
quando se torna explícito, mecâni-
co, exagerado, quando se torna uma obsessão mecanizada. Fica enfadonho. Você nos 
ensinou mais do que qualquer outra
pessoa que eu conheça como é errado não misturar sexo com emoção, fome, desejo, 
luxúria, caprichos, laços pessoais,
relações mais profundas que modificam sua cor, seu gosto, seu ritmo e sua 
intensidade.
"Você não sabe o que está perdendo com seu exame microscópico da atividade 
sexual a ponto de excluir aspectos que
são o combustível que lhe ateiam fogo. Intelectual, imaginativo, romântico, 
emocional.
É isso que dá ao sexo sua tessitura
surpreendente, suas transformações sutis, seus elementos afrodisíacos. Você está 
reduzindo seu mundo de sensações,
matando-o de fome, drenando seu sangue.
"Se você alimentar sua vida sexual com todas as excitações e aventuras que o 
amor injeta na sensualidade, será o
homem mais potente do mundo. A fonte da potência sexual é a curiosidade, a 
paixão. Mas você está vendo sua pequena
chama morrer asfixiada. O sexo não viceja na monotonia. Sem sentimento, 



invenções ou surpresas na cama. O sexo deve ser

misturado com lágrimas, risos, palavras, promessas, cenas, ciúme, inveja, todos
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os condimentos do medo, da viagem ao estrangeiro, novos rostos, romances, 
histórias, sonhos, fantasias, música, dança,
ópio, vinho.
"Quanto você perde por usar esse periscópio em tão pequena parte de uma coisa 
tão grande, quando poderia desfrutar
um harém de maravilhas diferentes e jamais repetidas? Não há um fio de cabelo 
igual ao outro, mas você nunca permitirá
que desperdicemos palavras com a descrição de um cabelo; não há dois odores 
iguais, mas se nos expandirmos sobre isso
você gritará para que cortemos a poesia. Não existem duas peles com a mesma 
textura, e nunca o mesmo tom, temperatura,
sombras, jamais o mesmo gesto; pois o amante, quando incendiado pelo verdadeiro 
amor, é capaz de percorrer a escala da
sabedoria de muitos séculos. Quanta coisa, quantas variações de idade, de 
maturidade e inocencia, de perversidade e arte...
"Sentamo-nos juntos por horas e imaginamos como será você. Caso tenha fechado 
seus sentidos para a luz, a cor, o
caráter, o temperamento, deve estar agora completamente paralisado. Há muitos 
sentidos menores, todos tributários do sexo,

afluentes que o alimentam. Apenas o ritmo simultâneo do sexo e do amor pode 
criar o êxtase."

POS-ESCRITO

Naquele tempo em que estávamos todos escrevendo sobre erotismo a um dólar a 
página, dei-me conta de que por
séculos tínhamos tido um único modelo para esse gênero literário, ou seja: 
trabalhos escritos por homens. Eu já era então

consciente da diferença entre o tratamento masculino e o feminino para com a 
experiência sexual. Sabia que havia grande

disparidade entre a clareza de Henry Miller e as minhas ambigüidades; entre sua 
visão do sexo, rabelaisiana e bem-
humorada, e as minhas descrições poéticas de relações sexuais como apareciam nas 
partes não publicadas do diário.
Conforme escrevi no volume três do Diário, eu tinha a impressão de que a caixa 
de Pandora continha os mistérios da
sensualidade feminina, tão diferente da do homem e para a qual a linguagem 
masculina era inadequada.
As mulheres, pensava eu, eram mais aptas a fundir sexo com emoção ou amor, assim 
como a se dedicar a um único
homem em vez de se tornarem promíscuas. Isso se tornou evidente para mim à época 
em que eu escrevia os romances e o
Diário, e ficou ainda mais claro quando comecei a lecionar. Embora a
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atitude das mulheres para com o sexo fosse bem diferente da dos homens, não 
tínhamos ainda aprendido a escrever sobre
isso.
Nestas histórias eróticas eu escrevia para distrair o leitor, sob a pressão de 
um cliente que queria que eu "cortasse a
poesia. Achei que meu estilo se derivava da leitura de trabalhos escritos por 
homens, e por esse motivo sempre julguei que
houvesse comprometido meu eu feminino. Pus o erotismo de lado. Relendo as 
histórias muitos anos depois, vi que minha



própria voz não tinha sido silenciada de todo. Em numerosas passagens eu usara 
intuitivamente uma linguagem de mulher,
vendo a experiência sexual de um ponto de vista feminino. E, finalmente, decidi 
liberar os textos para publicação porque
eles
mostram os primeiros esforços de uma mulher em um mundo que sempre fora dominado 
pelos homens.
Se o Diário algum dia vier a ser publicado sem cortes, o ponto de vista feminino 
será estabelecido com mais clareza,
demonstrando que as mulheres (e eu, no Diário) nunca separaram o sexo do 
sentimento, ou do amor do homem integral.

ANAïS NiN
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O        aventureiro húngaro

Era uma vez um aventureiro húngaro, dono de uma beleza estonteante, sedução 
infalível, graça, talento de um ator
experiente, cultura, conhecimento de muitas línguas, maneiras aristocráticas. 
Por trás disso tudo havia uma grande
capacidade para a intriga, para livrar-se de dificuldades e para entrar e sair 
com facilidade de qualquer país.
Ele viajava em grande estilo, com quinze arcas cheias das mais finas roupas e 
dois grandes cães dinamarqueses. Seu ar
autoritário lhe granjeara o apelido de Barão. O Barão era visto nos mais 
luxuosos hotéis, em estâncias hidrominerais,
corridas de cavalo, viagens ao redor do mundo, excursões ao Egito, viagens pelo 
deserto, safáris na África.
Aonde quer que ele fosse, era o centro de atração das mulheres. Como o mais 
versátil dos atores, passava de um papel
para outro a fim de satisfazer o gosto de todas. Era o dançarino mais elegante, 
o mais animado dos convivas em um jantar,
o
mais decadentista dos anfitriões em tête-à-tétes; era capaz de velejar, montar, 
dirigir. Conhecia cada cidade como se tivesse
morado nela toda a sua vida. Conhecia toda a sociedade. Era indispensável.
Quando precisava de dinheiro, casava-se com uma mulher rica, saqueava-a e partia 
para outro país. Nunca as mulheres
se rebelavam contra ele ou se queixavam à polícia. As poucas semanas ou meses em 
que o tiveram como marido deixavam
uma sensação mais forte do que o choque de perder o dinheiro. Por um instante 
tinham compreendido o que era viver com
fortes asas, voando acima da cabeça dos medíocres.
Ele as levava tão alto, fazia-as girar tão depressa em sua série de 
encantamentos, que em sua partida era como se
houvesse algo semelhante a um vôo. Parecia quase natural; nenhuma delas poderia 
seguir o Barão em seu vôo de águia.
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O aventureiro livre e incapturável, pulando assim de um ramo dourado para outro, 
quase caiu em uma armadilha de



amor, quando uma noite conheceu uma bailarina brasileira chamada Anita em um 
teatro peruano. Os olhos amendoados de
Anita não se fechavam como os das outras mulheres, e sim como os dos tigres, dos 
pumas e dos leopardos; as duas pálpebras

se encontravam lenta e preguiçosamente; aqueles olhos pareciam implantados um 
tanto
próximos do nariz, o que os fazia
estreitos, com um jeito lascivo e oblíquo, como o olhar de uma mulher que não 
deseja ver o que está sendo feito de seu
corpo. Tudo isso lhe dava o ar de uma criatura com quem estivessem fazendo amor, 
o que excitou o Barão ao conhecê-la.
Quando ele foi vê-la no camarim, Anita estava se preparando entre uma profusão 
de flores; e para a delícia dos
admiradores que se achavam sentados à sua volta, pintava seu sexo com um batom, 
sem permitir que fizessem qualquer
gesto em sua direção.
Com a entrada do Barão, ela limitou-se a erguer a cabeça e a sorrir para ele. 
Tinha um pé sobre uma mesinha, e seu re-
quintado vestido brasileiro estava erguido; com as mãos cheias de anéis ela 
voltou à pintura, rindo da excitação dos homens

que a cercavam.
Seu sexo era como uma gigantesca flor de estufa, maior do que qualquer um que o 
Barão já tinha visto, envolto por
pêlos abundantes e crespos, lustrosos e negros. Eram os lábios que ela pintava 
como se fossem uma boca, com todo o
cuidado até que ficaram semelhantes a camélias vermelho-sangue, abertos à força, 
mostrando o botão inferior fechado, o
coração mais pálido, de fina pele de flor.
O Barão não conseguia persuadi-la a ir cear com ele. A aparição de Anita no 
palco era apenas o prelúdio de seu trabalho

no teatro. Seguia-se depois o espetáculo pelo qual era famosa em toda a América 
do Sul, com os camarotes às escuras e de

cortinas semicerradas cheios de homens da sociedade vindos de todas as partes do 
mundo. Não se levavam mulheres a esse
espetáculo burlesco de alta classe.
Anita se vestira de novo; pusera um vestido de saia rodada que usava em cena 
para suas canções brasileiras, mas sem o
xale. A parte superior não tinha alças, e seus seios ricos e abundantes, 
comprimidos pela roupa de cintura apertada,
precipitavam-se para cima, oferecendo-se quase que por inteiro ao olhar de 
todos.
Enquanto o resto do espetáculo prosseguia, ela circulou pelos camarotes nesse 
traje. Diante de um deles, a pedido,
ajoelhou-se

16
à frente de um homem, desabotoou suas calças, tomou-lhe o pênis entre suas mãos 
cheias de anéis, e com uma destreza,
uma perícia, uma sutileza que poucas mulheres jamais haviam conseguido 
desenvolver, chupou-o até que o homem ficasse
satisfeito. Suas mãos eram tão ativas quanto sua boca.
A excitação era tanta que quase fazia os homens perderem os sentidos. A 
habilidade de suas mãos; a variedade de
ritmos; a mudança de um aperto firme no pênis inteiro para o mais leve toque em 
sua extremidade, de uma vigorosa
massagem em todas as partes com um quase imperceptível puxão nos pêlos, à volta 
— tudo isso feito por uma mulher
excepcionalmente bela e voluptuosa, enquanto a atenção do público estava voltada 
para o palco. Ver o pênis entrar em sua
boca magnífica por entre os dentes cintilantes, enquanto seus seios arfavam, 



dava aos homens um prazer pelo qual pagavam

generosamente.
A presença de Anita no palco os preparava para sua aparição nos camarotes. Ela 
os provocava com a boca, com os
olhos, com os seios. E chegarem ao clímax juntamente com a música, as luzes e as 
canções, em um camarote escuro, com as
cortinas semicerradas e situado em um plano superior ao da platéia, era uma 
forma de diversão excepcionalmente excitante.
O Barão quase se apaixonou por Anita e ficou em sua companhia por mais tempo do 
que com qualquer outra mulher.
Ela apaixonou-se por ele e lhe deu duas filhas.
Mas poucos anos depois ele partiu mais uma vez. O hábito era demasiado forte; o 
hábito de liberdade e mudança.
Ele foi para Roma e alugou no Grand Hotel uma suíte que, por acaso, situava-se 
ao lado do apartamento do embaixador
espanhol, que lá morava com a mulher e duas filhas. O Barão encantou a todos. A 
mulher do embaixador o admirava.
Ficaram muito amigos, e ele era tão agradável às crianças, que não sabiam como 
se distrair naquele hotel, que logo ambas

adquiriram o hábito de ir visitá-lo de manhã bem cedo a fim de acordá-lo com 
risos e brincadeiras, o que não era permitido

fazer com os pais, bem mais solenes.
Uma das garotas tinha cerca de dez anos; a outra, doze. Eram bonitas, tinham 
grandes olhos negros e aveludados,
cabelos compridos e sedosos, e pele dourada. Usavam vestidos brancos curtos e 
meias também brancas. Com agudos
gritinhos as duas garotas entravam correndo no quarto do Barão e se atiravam
em sua imensa cama. Ele brincava com elas e
as acariciava.
É que o Barão, como muitos homens, sempre despertava com o pênis em um estado 
particularmente sensível. Na
verdade,     17
ele se sentia muito vulnerável. Não tinha tempo de se levantar e acalmar sua 
condição urinando. Antes que pudesse fazê-
lo, as crianças já tinham cruzado correndo o soalho lustroso e se atirado sobre 
ele e sobre seu pênis proeminente, que de

certa forma o grande acolchoado azul-claro conseguia ocultar.
As duas meninas não se importavam com o fato de suas saias ficarem totalmente 
levantadas e com o modo como suas
esbeltas pernas de dançarina se trançavam e pressionavam o pênis dele, 
intumescido sob a coberta. Rindo, rolavam sobre o

Barão, sentavam-se em cima dele, montavam-no e o tratavam como se fosse um 
cavalo, instando para que ele balançasse a
cama com um movimento de seu corpo. Além disso, beijavam-no, puxavam seus 
cabelos e mantinham com ele conversas
infantis. O prazer do Barão em ser tratado assim crescia tanto que se 
transformava em suspense excruciante.
Com uma das garotas deitada de bruços, tudo o que ele tinha a fazer era mover-se 
um pouco contra ela para alcançar seu
prazer. E ele assim o fez brincando, como se sua intenção fosse empurrá-la para 
fora da cama. E disse:
— Aposto como você cairá se eu a empurrar.
— Eu não caio — retrucou a menina, agarrando-se ao Barão por cima das cobertas 
enquanto ele se movia como se fosse
forçá-la a rolar para fora da cama. Rindo, ele se ergueu um pouco, mas ela 
continuou deitada e colada a seu corpo, com suas

pequenas pernas, suas calcinhas, se esfregando nele, esforçando-se para não 
escorregar; o Barão deu seguimento à



brincadeira enquanto riam. A outra menina, querendo equilibrar o jogo, montou a 
cavalo nele, em frente à irmã, o que
permitiu que ele pudesse se mexer com selvagem liberdade. Seu pênis, oculto pela 
grossa coberta, ergueu-se vezes sem conta

por entre as pequenas pernas, e foi assim que ele gozou, com uma força que 
raramente conhecera, dando-se como perdedor
na batalha que as duas meninas tinham vencido de um modo de que jamais 
suspeitariam.
De outra feita, quando elas foram brincar com o Barão, ele pôs suas mãos sob a 
coberta. Depois ergueu o indicador e 
desafiou-as a pegá-lo. Assim, com grande animação, elas se puseram a caçar seu 
dedo — que desaparecia e reaparecia em 
diferentes partes da cama —, agarrando-o firmemente. Em pouco tempo não era mais 
o dedo e sim o pênis que as duas 
pegavam repetidas vezes, e quando tentava libertá-lo, o Barão obrigavaas a 
agarrá-lo com mais força ainda. Fazia-o 
desaparecer

18
completamente sob as cobertas e depois, pegando-o com a mão, jogava-o para cima 
a fim de que elas o pegassem.
O Barão também fingia que era um animal que tentava agarrá-las e mordê-las, às 
vezes bem perto dos lugares onde real-
mente o desejava fazer, e elas gostavam muito disso. Com o "animal" elas também 
brincavam de esconder. O "animal" 
queria lançar-se sobre elas de algum canto escondido. Ele se ocultava em um 
armário e se cobria de roupas. Uma das 
meninas abria a porta. Ele podia ver através do tecido; agarrava-a e a mordia de 
brincadeira nas coxas.
Tão quentes eram os jogos, tão grandes eram a confusão da batalha e o abandono 
das duas garotinhas na brincadeira, 
que com muita freqüência a mão dele passava por todas as partes que queria 
apalpar.

Um dia o Barão acabou por se mudar de novo, mas seus vôos no trapézio da fortuna 
foram se deteriorando à medida 
que seu impulso sexual foi se tornando mais forte que sua ânsia de dinheiro e 
poder. Era como se a força de seu desejo por 

mulheres não mais pudesse ser controlada. Ele se mostrava ansioso por se livrar 
de suas esposas para que pudesse prosseguir 

em sua busca de sensações pelo mundo afora.
Um dia soube que a bailarina brasileira a quem havia amado tinha morrido de uma 
dose excessiva de ópio. Suas filhas 
já estavam com quinze e dezesseis anos respectivamente e queriam que ele tomasse 
conta delas. O Barão mandou buscá-las. 

Estava vivendo então em Nova York com uma mulher de quem tivera um filho. A 
mulher não ficou satisfeita com a notícia 
da chegada das filhas do Barão. Sentia ciúme pelo filho, então com apenas 
catorze anos. Depois de tantas aventuras, o Barão 

desejava um lar e descanso de tantas dificuldades e farsas. Tinha uma mulher de 
quem podia dizer que gostava e três filhos. 

A idéia de estar de novo com as filhas o interessou. Recebeu-as com grandes 
demonstrações de afeto. Uma era linda; a outra 

menos bonita, mas muito interessante. Ambas tinham sido criadas testemunhando a 
vida que a mãe levava e não eram 
pudicas nem reprimidas.



A beleza do pai as impressionou. Por sua vez ele recordou as brincadeiras com as 
duas meninas de Roma, porém suas 
filhas eram um pouco mais velhas, o que adicionava grande atrativo à situação.
Uma grande cama foi destinada às duas mocinhas, e mais
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tarde, quando elas ainda estavam falando da viagem e do reencontro com o pai, 
ele entrou para lhes dizer boa-noite. Deitou-
se ao lado delas e beijou-as. Elas retribuíram seus beijos. Mas quando ele as 
beijou de novo, correu as mãos pelo seu corpo, 

que podia sentir através da camisola.
As carícias agradaram às duas. E o Barão disse:
Vocês. — Como vocês são bonitas! Estou muito orgulhoso de vocês. Não posso 
deixar que durmam sozinhas. Faz muito tempo não
as vejo.
Segurando-as paternalmente, com as duas cabeças sobre o peito, acariciando-as 
protetoramente, ele deixou que 
dormissem, ladeando-o. Aqueles corpos jovens, com pequenos seios ainda em 
formação, o afetaram tanto que ele não pôde 
dormir. Afagou uma e depois a outra, mas após algum tempo seu desejo se tornou 
tão violento que ele acordou uma e
começou a forçá-la. A outra também não lhe escapou. Elas resistiram e choraram 
um pouco, mas já tinham visto tantas 
coisas durante o tempo em que viveram com a mãe que não se rebelaram contra o 
pai.
No entanto, não se tratou de um caso comum de incesto, porque a fúria sexual do 
Barão crescia cada vez mais e se
tornara uma obsessão. Gozar com elas não o libertava, não o acalmava. Saía da 
companhia das filhas e ia fazer amor com a

mulher. Era como um excitante.
Com receio de que as filhas o abandonassem e fugissem, o Barão passou a espioná-
las e praticamente as aprisionou.
Sua mulher acabou por descobrir e fez cenas violentas. Mas o Barão mais parecia 
um louco. Não se importava mais
com suas roupas, sua elegância, suas aventuras, sua fortuna. Ficava em casa e só 
pensava no momento em que pegaria as
filhas juntas. Ensinara-lhes todas as carícias imagináveis. Elas aprenderam a se 
beijar em sua presença até que ele se
excitasse bastante para possuí-las.
Mas sua obsessão, seus excessos, começaram a pesar sobre elas. A mulher acabou 
por desertar.
Uma noite, após ter deixado as filhas, ficou vagueando pelo apartamento, ainda 
uma presa de seu desejo, de suas febris 
fantasias eróticas. Tinha exaurido as garotas, que caíram no sono. Porém seu 
desejo o atormentava de novo. Estava cego por 

ele. Abriu a porta do quarto do filho. O garoto estava dormindo calmamente, de 
barriga para cima, a boca ligeiramente aber-
ta. O Barão o observou, fascinado. Seu pênis tumefacto continuava a atormentá-
lo. Ele apanhou um tamborete e colocou-o
junto da cama. Ajoelhou-se nele e inseriu o pênis na boca do
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filho, que acordou engasgado e o golpeou. As garotas também acordaram.
A rebelião dos três contra a loucura do pai os empolgou, e eles abandonaram o 
desvairado e velho Barão.
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Mathilde



Mathilde era uma chapeleira de Paris e mal havia completado vinte anos quando 
foi seduzida pelo Barão. Embora o ro-
mance não tivesse durado mais que duas semanas, sua filosofia de vida a 
contagiara e adotara seu modo de fugir a passos

largos dos problemas. Uma coisa que o Barão lhe dissera certa noite, 
casualmente, a deixara intrigada: que as mulheres
parisienses eram altamente valorizadas na América do Sul em virtude de sua 
perícia nas
questões de amor, de sua vivacidade 
e sabedoria, o que fazia grande contraste com a maioria das mulheres sul-
americanas, que ainda cultivam uma tradição de
obediência e se colocam em segundo plano; isso lhes enfraquece a personalidade e 
possivelmente se deve à relutância dos
maridos daquele continente em fazerem de suas esposas amantes.
Tal como o Barão, Mathilde tinha desenvolvido uma fórmula para levar a vida 
desempenhando uma série de papéis; pa-
ra isso, bastava dizer ao espelho, enquanto pela manhã escovava os louros 
cabelos:
— Hoje eu quero ser tal pessoa.
Um dia ela decidiu que seria uma elegantíssima representante de uma modista 
parisiense muito conhecida e que iria pa-
ra o Peru. Portanto, foi preciso apenas que vivesse seu papel. Assim, vestiu-se 
com apuro, apresentou-se com extraordinária 

segurança na casa de modas, foi contratada e recebeu uma passagem marítima para 
Lima.
A bordo do navio, comportou-se como uma missionaria francesa da elegância. Seu 
talento inato para reconhecer bons 
vinhos, bons perfumes e boas roupas a marcou como uma dama refinada. Seu paladar 
era o de um gourmet.
Mathilde tinha aptidão especial para bem viver o papel que escolhera. Ria o 
tempo todo, fosse o que fosse que lhe 
acontecesse. Quando sumiu uma valise, ela riu. Quando lhe pisaram o pé, também 
riu.
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Foi seu riso que atraiu o representante da Spanish Line, Dai-vedo, que a 
convidou para jantar à mesa do comandante. 
Dalvedo era uma figura agradável em seu traje de noite, com a pose de um 
comandante e com muitas histórias para contar. 

Na noite subseqüente ao jantar, ele a levou a um baile. Sabia muito bem que a 
viagem era curta demais para o tempo normal 

de namoro, e por isso se pôs a louvar, de imediato, uma pequena verruga que 
Mathilde tinha no queixo. A meia-noite 
perguntou se ela gostava de fruta de cacto. Ela nunca provara essa fruta. Ele 
disse que tinha algumas em seu camarote.
Mathilde desejava aumentar seu valor pela resistência, e estava em guarda quando 
entraram no aposento. Sempre conse-
guira se livrar com facilidade das mãos audaciosas dos homens quando ia ao 
mercado, bem como das palmadinhas que os 
maridos de suas clientes lhe davam às escondidas, dos beliscões no bico dos 
seios aplicados pelos amigos que a levavam ao 

cinema. Nada disso a excitava. Mathilde tinha uma idéia vaga mas persistente 
sobre o que a excitaria. Queria que lhe 



fizessem a corte usando uma linguagem misteriosa, o que fora determinado pela 
sua primeira aventura, quando tinha 
dezesseis anos.
Um escritor, que era uma celebridade em Paris, entrara um dia em sua loja. Não 
estava procurando um chapéu. 
Perguntou-lhe se vendia umas flores luminosas de que tinha ouvido falar, flores 
que brilhavam no escuro. Ele as queria, 

explicou, para uma mulher que brilhava no escuro. Era capaz de jurar que, quando 
a levava ao teatro e ela se recostava na 

cadeira do camarote às escuras, sua pele era tão luminosa quanto uma finíssima 
concha marinha, com um suave brilho cor-
de-rosa. E ele queria as flores para que ela as usasse nos cabelos.
Mathilde não tinha as flores. Mas assim que o homem saiu, foi se olhar ao 
espelho. Aquele era o tipo de sentimento que 
desejava inspirar. Será que poderia? Seu brilho não era daquele tipo. Ela era 
mais como fogo do que como luz. Seus olhos 

eram ardentes, cor de violeta. O cabelo era pintado de louro, mas irradiava uma 
sombra de cobre à sua volta. Sua pele 
também tinha um tom acobreado, uma pele firme e sem nada de transparente. O 
corpo enchia o vestido com generosidade. 
Não usava modelador, mas a forma de seu corpo era igual à das mulheres que o 
usavam. Quando se arqueava para trás, os 
seios se projetavam para a frente e as nádegas ficavam mais altas.
O homem voltou. Mas dessa vez não desejava comprar nada. Ficou parado olhando 
para
ela, o rosto comprido e 
finamente

23
esculpido, sorridente, os gestos elegantes transformando o ato de acender um 
cigarro em um ritual, e disse:
— Desta vez eu voltei para ver você.
O coração de Mathilde bateu tão depressa que ela sentiu ser aquele o momento 
esperado havia tantos anos. Quase ficou 
na ponta dos pés para ouvir o resto de suas palavras. Era como se fosse a mulher 
luminosa sentada no camarote escuro rece-
bendo as insólitas flores. Mas o simpático escritor grisalho disse com voz 
aristocrática:
— Assim que vi você, meu membro ficou duro dentro das minhas calças.
A crueza daquelas palavras foi como um insulto. Ela enrubesceu e o esbofeteou.
A cena foi repetida diversas ocasiões. Mathilde descobriu que, quando aparecia, 
os homens geralmente ficavam sem 
fala, privados de qualquer inclinação para um namoro romântico. Palavras como 
aquelas eram pronunciadas assim que a 
viam. O efeito produzido por Mathilde era tão direto que eles eram capazes 
apenas de exprimir sua perturbação física. Em 

vez de considerar isso um tributo, ela se magoava profundamente.
Encontrava-se, então, no camarote com Dalvedo, o gentil espanhol. Ele descascava 
frutos de cacto para ela, e falava.
Mathilde foi recuperando a autoconfiança. Seu vestido de noite era de veludo 
vermelho. Ela se sentou sobre o braço de uma 

poltrona.
Mas a tarefa de descascar as frutas foi interrompida. Dalvedo levantou-se e 
disse:
— Essa verruguinha que você tem no queixo é incrivelmente sedutora.
Mathilde pensou que ele fosse beijá-la. Mas ele não o fez. Desabotoou as calças 
rapidamente, puxou o pênis para fora e, 

com o gesto de um apache para uma mulher das ruas, disse:



— Ajoelhe-se.
Mais uma vez Mathilde teve de dar uma bofetada, após o que correu para a porta.
— Não vá — implorou ele —, você me deixa louco. Olhe só o estado em que me 
deixou. Fiquei assim a noite toda enquanto 
estávamos dançando. Agora você não pode me abandonar.
Dalvedo tentou abraçá-la. Durante o tempo em que ela lutava para livrar-se, ele 
gozou em cima de seu vestido. Mathilde 
teve de se cobrir com a capa de noite para poder retornar ao próprio camarote.
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Contudo, assim que chegou a Lima, conseguiu realizar seu sonho. Os homens se 
aproximavam com palavras 
rebuscadas, disfarçando as intenções com grande charme. Esse prelúdio ao ato 
sexual a satisfazia. Gostava de um pouco de 

incenso. E em Lima recebia muito incenso; fazia parte do ritual. Era colocada 
sobre um pedestal de poesia, de modo que 
quando caía sub jugada pelo abraço final, mais parecia um milagre. Vendeu muito 
mais noites do que chapéus.
Naquele tempo, Lima era fortemente influenciada por sua grande população 
chinesa. Prevalecia o vício de fumar ópio. 
Rapazes ricos andavam em bandos, de bordel em bordel; ou passavam as noites nos 
antros de fumantes de ópio, onde havia 
prostitutas disponíveis; ou então alugavam cômodos vazios em casas de zona de 
meretrício, onde podiam usar a droga em 
grupos e onde as prostitutas os visitavam.
Os rapazes gostavam de se encontrar com Mathilde. Ela transformou sua loja em um 
boudoir, cheio de espreguiçadei-
ras, rendas, cetins, cortinas e almofadas. Martínez, um aristocrata peruano, a 
iniciou no ópio. E ele levava seus amigos 
até lá 
para fumar. As vezes passavam dois ou três dias perdidos para o mundo, para sua 
família. As cortinas eram mantidas cerra-
das. A atmosfera era velada, calma. O ópio os fazia mais voluptuosos que 
sensuais. Podiam passar horas acariciando as 
pernas de Mathilde. Um deles talvez segurasse um de seus seios, outro 
concentraria os beijos na carne macia de seu pescoço, 

encostando apenas os lábios, porque o ópio ampliava cada sensação.
Mathilde se deixava ficar nua, deitada no chão. Todos os movimentos eram 
vagarosos. Os três ou quatro homens fica-
vam deitados por entre as almofadas. Preguiçosamente, um dedo procurava seu 
sexo, entrava e ficava entre os lábios da 
vulva, sem se mexer. Outra mão depois se mexia, contentando-se com os círculos 
em torno do sexo, procurando o outro 
orifício.
Um homem oferecia-lhe o pênis, bem junto à boca. Ela o chupava lentamente, cada 
toque magnificado pela droga.
Depois ficavam quietos por horas, sonhando.
Imagens eróticas se formariam de novo. Martínez via o corpo de uma mulher, 
estendido, sem cabeça, com os seios de 
uma balinesa, o ventre de uma africana, as nádegas altas de uma negra; tudo isso 
se confundia em uma imagem de carne 
móvel, uma carne que parecia ser feita de elástico. Os seios rijos inchavam na 
direção de sua boca, e a mão de Martínez 
se 
adiantava para eles; mas então eram as outras partes do corpo que se expandiam, 
tornavamse proeminentes, pairavam sobre 

o corpo
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dele. As pernas se abriam de modo inumano, impossível, como se tivessem sido 



cortadas da mulher, para deixar o sexo 
exposto, aberto, como se alguém tivesse apanhado uma tulipa, abrindo-a 
completamente à força.
O sexo também era móvel, como borracha esticada por mãos invisíveis, mãos 
curiosas que desejavam despedaçar o cor-
po para chegar a seu interior. Depois as nádegas se voltavam totalmente para ele 
e começavam a perder a forma. Cada movi-
mento tendia a abrir por completo o corpo, visando rasgá-lo. Martínez ficava 
furioso porque outras mãos manipulavam
aquele corpo. Levantava um pouco o tronco, procurava o seio de Mathilde, e se 
visse a mão de alguém sobre ele, ou uma 
boca chupando-o, procuraria seu ventre, como se aquele ainda fosse a imagem que 
o assombrara no sonho provocado pelo 
ópio; inclinando-se um pouco, ele a beijava entre as pernas abertas.
O prazer de Mathilde ao acariciar os homens era tão grande, e as mãos deles 
passando em seu corpo a agradavam de 
modo tão completo, tão contínuo, que ela raramente tinha um orgasmo. Só se dava 
conta disso depois que os homens 
partiam. Acordava dos sonhos de ópio com o corpo ainda inquieto.
Lixava e pintava as unhas, fazia um traje requintado para futuras ocasiões, 
escovava os cabelos louros. Sentada ao sol, 

pintava os pêlos púbicos com pequenos chumaços de algodão, querendo-os tão 
louros quanto seus cabelos.
Sozinha, via-se perseguida pela lembrança daquelas mãos que acariciavam seu 
corpo. Podia sentir então uma sob o 
braço, escorregando para a cintura. Lembrou-se de Martínez, de seu jeito de 
abrir seu sexo como se fosse uma flor, de sua 

língua rápida, cobrindo a distância dos pêlos púbicos às nádegas, terminando na 
covinha que Mathilde tinha na base da 
coluna. Como ele adorava aquela covinha, de onde seus dedos e sua língua seguiam 
para baixo, desaparecendo entre os dois 

abundantes montes de carne.
Pensando em Martínez, Mathilde sentiu-se arrebatada de paixão. Não podia esperar 
pelo seu retorno. Abaixou os olhos 
para as pernas. De tanto viver dentro de casa elas estavam muito brancas, 
fascinantes, com o tom branco de giz da pele das 

mulheres chinesas, a palidez mórbida de estufa que os homens, particularmente os 
peruanos de pele escura, tanto gostavam. 

Olhou para seu ventre sem defeitos, sem uma única linha que não devesse estar 
presente. Os pêlos púbicos, ruivos, 
cintilavam ao sol.
"Como ele me vê?", perguntou-se ela. Levantou-se e pegou um espelho comprido que 
colocou no chão, encostado a 
uma

26
cadeira. Sentou-se então diante do espelho e abriu lentamente as pernas. A visão 
que teve foi encantadora. A pele era 
imaculada; a vulva, rósea e cheia. Pensou nela como a folha da seringueira com 
seu leite secreto que poderia ser produzido 

pela pressão de um dedo, o líquido oloroso que vinha como o que se desprende das 
conchas do mar. Assim tinha nascido 
Vênus do oceano, com aquela pequena semente de salgado mel dentro de si; apenas 
carícias poderiam revelar os ocultos 
segredos de seu corpo.
Mathilde perguntou-se se seria capaz de retirar o seu favo de mel do esconderijo 
misterioso. Com os dedos, abriu os pe-
quenos lábios da vulva e se pôs a acariciá-la com felina suavidade. Para a 



frente e para trás, como Martínez fazia com seus 

dedos escuros e nervosos. Lembrou-se do contraste dos dedos morenos dele com sua 
pele clara, a pele grossa representando 

mais uma promessa de dor do que de prazer. Mas como seu toque era delicado, como 
ele retinha a vulva entre os dedos, 
como se estivesse segurando veludo! Ela o imitou, com o dedo indicador e o 
polegar. Com a outra mão continuou as 
carícias. E teve a mesma sensação maravilhosa de que ia se dissolver. De algum 
lugar surgia um líquido salgado, cobrindo 
os 
lados de seu sexo, que brilhava no centro.
Mathilde quis saber então qual sua aparência quando Martínez mandava que se 
virasse. Deitou-se sobre seu lado 
esquerdo e expôs a bunda ao espelho. Podia ver, assim, seu sexo de outro ângulo. 
Moveu-se como se movia para Martínez. 
Viu sua própria mão aparecer sobre a colina formada pelas nádegas, que ela 
começou a esfregar. A outra mão passou por 
entre as pernas e apareceu no espelho, vinda por trás. E foi essa mão que 
esfregou seu sexo para trás e para a frente. Ela 

introduziu o dedo indicador na vagina e começou a se esfregar de encontro a ele. 
Tomada pelo desejo de ser assaltada pelos
dois lados, inseriu o outro indicador no orifício anal. Quando balançava o corpo 
para a frente, sentia o dedo enfiado no 
sexo,
e quando recuava, sentia o outro dedo, como sucedia nas vezes em que Martínez e 
algum amigo a acariciavam ao mesmo 
tempo. A aproximação do orgasmo excitou-a mais ainda e seus gestos passaram a 
ser convulsivos, como que para arrancar a
última fruta de um galho, puxando, puxando o galho para trazer tudo abaixo, num 
selvagem orgasmo, que veio enquanto ela
se admirava ao espelho, vendo suas mãos se moverem, o mel brilhando, o sexo, as 
nádegas, tudo cintilando por entre as 
pernas.
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Depois de acompanhar seus movimentos no espelho, ela compreendeu a história que 
lhe fora contada por um marinhei-
ro a respeito dos marinheiros de seu navio, que tinham feito uma mulher de 
borracha para passar o tempo e satisfazer seus 

desejos durante os seis ou sete meses que passavam em alto-mar. A boneca de 
borracha tinha sido feita com capricho e lhes 

dava uma ilusão perfeita. Os marinheiros a amavam. Levavam-na para a cama. Fora 
construída de tal modo que todos os 
orifícios podiam satisfazê-los. Tinha a qualidade que um velho índio uma vez 
atribuíra a sua jovem esposa: logo depois do
casamento, a esposa passou a ser amante de todos os rapazes que viviam na 
hacienda. O proprietário chamou o índio velho
para informálo da conduta escandalosa da jovem esposa e lhe disse que tomasse 
conta dela melhor. O índio meneou a cabeça
ceticamente e respondeu: "Bem, não sei por que devo me preocupar tanto. Minha 
mulher não é feita de sabão, não vai 
gastar".
O mesmo ocorria com a mulher de borracha. Os marinheiros a viam como incansável 
e submissa; uma companhia 
verdadeiramente maravilhosa. Não havia ciúme, não havia brigas entre eles, nada 
de possessividade. A mulher de borracha 

era muito amada. Mas apesar de sua inocência, de sua natureza dócil e boa, de 



sua generosidade, de seu silêncio, não 
obstante sua fidelidade para com os marinheiros, ela transmitiu sífilis a todos.
Mathilde riu quando se lembrou do jovem marinheiro peruano que lhe contara essa 
história, de como ele lhe descrevera 
o ato de deitar-se sobre a boneca que se assemelhava a um colchão de ar, e de 
como às vezes ela o derrubava por efeito de 

sua elasticidade. Mathilde se sentia exatamente como a mulher de borracha quando 
fumava ópio. Como era agradável a 
sensação de abandono total! Sua única ocupação era contar o dinheiro que os 
amigos lhe deixavam.
Um deles, Antonio, não parecia contente com o luxo de seu quarto. Vivia 
implorando que fosse visitá-lo. Ele era lutador 

profissional e parecia saber exatamente o que fazer para as mulheres trabalharem 
para sustentá-lo. Tinha a necessária ele-
gância para fazê-las orgulhosas dele, o ar bem tratado do homem que não 
trabalha, ao mesmo tempo em que se podia sentir
que seu jeito suave poderia se transformar em violência no momento necessário. A 
expressão de seus olhos lembrava um ga-
to, que inspira desejos de carícias mas não ama ninguém, e acha que jamais deve 
corresponder aos impulsos que desperta.
Antonio tinha uma amante com quem fazia bom par, que lhe era igual em força e 
vigor, capaz de resistir lascivamente a
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seus golpes; uma mulher que usava sua feminilidade com honra e que não exigia 
piedade dos homens; uma mulher de 
verdade que sabia ser uma boa luta algo maravilhoso, estimulante para o sangue 
(ao contrário da piedade, que só serve para 

enfraquecêlo), e que as melhores reconciliações só podem ocorrer após bom 
combate. Sabia que quando Antonio
não se 
encontrava com ela estava com a francesa tomando ópio, mas não se importava com 
isso, como se não soubesse onde ele se
achava.
Naquele instante ele acabara de escovar o bigode, satisfeito, e estava se 
preparando para um festim de ópio. A fim de 
acalmar sua amante, começou a beliscá-la e a dar-lhe palmadas nas nádegas. Ela 
era uma mulher diferente, com um pouco de 

sangue africano nas veias. Seus seios eram mais altos do que os de qualquer 
outra mulher que ele jamais tivesse visto, 
implantados em uma linha quase paralela à do ombro, absolutamente redondos e 
grandes. Foram os seios que primeiro o 
atraíram. O fato de serem implantados de forma tão provocante, tão perto da 
boca, apontando para cima, despertara nele uma 

reação direta. Era como se o sexo dele tivesse uma afinidade peculiar com 
aqueles seios, pois assim que eles ficaram à 
mostra no prostíbulo onde a encontrara, seu pênis ergueu-se para desafiá-los em 
igualdade de condições.
Sentira o mesmo todas as vezes em que fora àquele lugar. Finalmente tirou a 
mulher de lá e passou a viver com ela. No 
princípio, só era capaz de fazer amor com aqueles seios. Eles o assombravam, o 
perseguiam. Quando introduzia o pênis em 

sua boca, os seios pareciam tudo observar com ciúme e gula; então Antonio 
deitava sobre eles fazendo-os apertar seu pênis. 

Os bicos eram grandes e ficavam túrgidos como semente de fruta em sua boca.
Excitada com suas carícias, sua amante ficava com a metade inferior do corpo 
completamente esquecida. As pernas 



tremiam, suplicando por violência, e seu sexo se abria, mas ele não lhe dava a 
menor atenção. Enchia a boca com os seios 
e 
repousava o pênis sobre eles; gostava de ver o esperma regando-os. O resto do 
corpo da mulher se contorcia no espaço, 
pernas e sexo se dobrando como uma folha ante cada carícia, espancando o ar até 
ela colocar lá as próprias mãos e se 
masturbar.
Naquela manhã, pouco antes de sair, ele repetiu as carícias. Mordeu os seios 
dela. Ela lhe ofereceu o sexo, mas Antonio
não quis. Ela ajoelhou-se, pôs o pênis na boca. Esfregou os sexos nele. As vezes 
isso a fazia gozar, mas
Antonio deixou-a e
foi à casa de Mathilde. Encontrou a porta parcialmente aberta. Entrou
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com passos felinos, sem fazer qualquer ruído no tapete. Viu Mathilde ainda 
deitada no chão, diante do espelho. Ela estava 

apoiada nas mãos e nos joelhos, olhando sua imagem por entre as pernas.
— Não se mexa, Mathilde — disse ele. — Aí está uma pose de que eu gosto.
Antonio se agachou sobre ela como um gato gigantesco e seu pênis penetrou-a. 
Deu-lhe o que não dava à amante. Final-
mente, o peso dele derrubou-a, fazendo-a se estirar no tapete. Então ele ergueu-
lhe a bunda com ambas as mãos e caiu sobre 

ela repetidas vezes. Seu pênis parecia feito de ferro quente. Era comprido e 
estreito, e ele o movia em todas as direções, 
ar-
remessando-o dentro dela com uma agilidade que Mathilde nunca vira. Acelerando 
ainda mais seus movimentos, ele disse 
com a voz rouca:
— Vamos agora, vamos agora, vamos, estou mandando. Dê tudo para mim agora. Me dê 
tudo. Como você nunca deu. 
Entregue-se agora!
Ao ouvir essas palavras, ela começou a se lançar com violência contra ele, e 
sobreveio o orgasmo como um raio que os 
atingisse simultaneamente.
Os outros amigos os encontraram ainda abraçados, deitados no tapete. Riram 
quando perceberam o espelho, que a tudo 
testemunhara. Começaram a preparar os cachimbos de ópio. Mathilde sentia-se 
lânguida. Martínez começou a ter sonhos 
com mulheres abertas. Antonio reteve a ereção e pediu a Mathilde que se sentasse 
sobre ele, ao que ela obedeceu.
Quando os cachimbos de ópio se apagaram e todos, menos Antonio, haviam saído, 
ele repetiu o pedido para que 
Mathilde o acompanhasse a seu retiro especial. Ela ainda ardia toda por dentro e 
cedeu, ansiosa por estar com ele e repetir 
a 
relação sexual.
Caminharam em silêncio pelas ruas estreitas do bairro chinês. Mulheres vindas de 
todas as partes do mundo sorriam 
para eles por trás de janelas abertas, e as que estavam em pé nos portais os 
convidavam a entrar. Da rua se podiam ver alguns 

quartos. Apenas uma cortina ocultava as camas. Podiam-se ver casais abraçados. 
Havia mulheres sírias envergando costumes 

nativos. Mulheres árabes com o corpo seminu coberto de jóias, japonesas e 
chinesas acenando dissimuladamente, grandes 
mulheres africanas de cócoras, em círculos, conversando. Havia uma casa cheia de 
prostitutas francesas que usavam curtas 

camisas corde-rosa; elas tricotavam e costuravam como se estivessem em
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seu lar. As francesas sempre saudavam os transeuntes com promessas de suas 
especialidades.
As casas eram pequenas, mal iluminadas, empoeiradas, enfumaçadas, cheias de 
vozes tristes, de murmúrios de bêbados, 
de sons do amor. As chinesas, com seu gosto por decoração, tornavam tudo mais 
confuso com biombos e cortinas, lanternas, 

incenso, budas de ouro. Uma confusão de enfeites, flores de papel, pinturas em 
seda e tapetes, com mulheres de aspecto tão 

diversificado quanto os desenhos e as cores, que convidavam os homens que 
passavam para dormir com elas.
Era naquele bairro que Antonio tinha seu refúgio. Ele subiu com Mathilde a 
escada velha e malconservada, abriu uma 
porta que já estava caindo aos pedaços e a fez entrar. Não havia qualquer 
mobília no cômodo. Somente um tapete chinês, so-
bre o qual se achava um homem esfarrapado, esquelético e com um ar tão doentio 
que Mathilde recuou.
—        Oh, você está aqui — disse Antonio, irritado.
—        Não tinha para onde ir.
— Você sabe que não pode ficar aqui. A polícia o procura.
— Eu sei.
— Foi você quem roubou aquela cocaína, não foi? Vi logo que só podia ter sido 
você.
—        Fui eu — concordou o homem, sonolento, indiferente.
Mathilde viu então que o corpo do infeliz estava coberto de arranhões e de 
pequenas feridas. Ele ergueu-se com esforço 
e se sentou. Em uma das mãos tinha uma ampola e na outra, uma caneta-tinteiro e 
um canivete.
Ela o observou, horrorizada.
Ele quebrou a parte superior da ampola com um dedo, jogando longe os fragmentos. 
Depois, em vez de usar uma serin-
ga hipodérmica, mergulhou a caneta-tinteiro na ampola e puxou o líquido. Com o 
canivete, fez um corte no braço que já 
estava coberto de feridas antigas e outras recentes; nesse corte mergulhou a 
pena da caneta e empurrou a cocaína para dentro 

da própria carne.
— Ele é pobre demais para conseguir uma seringa — explicou Antonio. — E eu não 
lhe dei dinheiro porque pensei que 
assim seria capaz de impedir que roubasse essas coisas. Mas aí está o que 
conseguiu.
Mathilde quis sair. Mas Antonio não deixou. Quis que ela tomasse cocaína com 
ele. O homem andrajoso deitou-se de 
costas, os olhos fechados. Antonio apanhou uma seringa e fez uma injeção em 
Mathilde.
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Os dois se deitaram no chão; Mathilde sentiu-se tomada por uma tonteira
invencível. Antonio lhe disse:
— Você está se sentindo como morta, não é?
Era como se lhe tivessem dado éter. A voz dele parecia estar vindo de muito 
longe. Ela fez um gesto indicando que 
achava que ia desmaiar.
— Isso passa.
Começou então o pesadelo. Muito longe estava a figura do homem prostrado, 
deitado de costas na esteira; mais perto se 
encontrava Antonio, muito grande e escuro. Ele pegou o canivete e se inclinou 
sobre Mathilde. Ela sentiu seu pênis penetrá-
la, e foi bom e agradável; moveu-se devagar, relaxada e irresolutamente. O pênis 
foi retirado. Ela o sentiu pulsando fora 



da 
sedosa umidade que tinha entre as pernas, mas ainda não estava satisfeita e fez 
um movimento, como se quisesse prendê-lo. 

O pesadelo prosseguiu; Antonio abria o canivete, inclinava-se sobre suas pernas 
abertas, tocava-a com a ponta do canivete, 

empurrando-o ligeiramente para dentro. Mathilde não sentia dor, não tinha 
energias para se mexer; era como se estivesse 

hipnotizada pela lâmina. Foi só então que se tornou totalmente consciente do que 
estava se passando, de que não se tratava 

de um pesadelo. Antonio estava admirando a ponta da lâmina, que se achava 
encostada em seu sexo. Ela gritou. A porta 
abriu-se. Era a polícia, que tinha vindo prender o ladrão de cocaína.
Mathilde foi salva do homem que tantas vezes atacara o orifício sexual de 
prostitutas, e que por essa razão jamais tocara 

a parte genital de sua amante. Tinha estado a salvo apenas enquanto vivera com 
ela, porque seus seios provocantes conser-
vavam sua atenção desviada de seu sexo, a mórbida atração do que ele chamava de 
"pequeno talho das mulheres", e que tão 

violentamente se sentia tentado a alargar.
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O internato

Esta é uma história da vida no Brasil há muitos anos, longe das cidades, onde 
ainda prevaleciam os costumes de um
catolicismo muito rígido. Os meninos bem-nascidos eram mandados para internatos 
dirigidos por jesuítas, que persistiam nos
severos hábitos da Idade Média. Os meninos dormiam em camas de madeira, 
levantavam-se de madrugada, iam à missa em 
jejum, confessavam-se todos os dias e eram observados e espionados 
constantemente. O ambiente era austero e opressor. Os 

padres faziam suas refeições à parte e criavam uma aura de santidade em torno de 
si. Seus gestos e seu modo de falar eram 

padronizados.
Entre os jesuítas, havia um com um pouco de sangue indígena, muito moreno, o 
rosto de um sátiro, orelhas enormes 
grudadas na cabeça, olhos penetrantes, boca de lábios moles sempre babando, 
cabelos grossos e cheiro de animal. Por baixo 

de sua batina castanha os meninos observavam com freqüência uma protuberância 
que os mais moços não sabiam explicar e 
de que os mais velhos riam às escondidas. Essa protuberância aparecia 
inesperadamente e a qualquer instante: quando a 
classe lia o Dom Quixote ou Rabelais, ou às vezes quando ele meramente observava 
os meninos — e um deles em particular, 
o
único louro da escola, com os olhos e a pele de uma garota.
O padre gostava de chamar esse menino e lhe mostrar os livros de sua coleção 



particular. Eram livros que continham re-
produções da cerâmica inca com muitas figuras de homens de pé uns contra os 
outros. O menino fazia perguntas a que o ve-
lho padre tinha que responder ardilosamente. As vezes as figuras eram bem 
claras; um longo membro saía do meio de um
homem e penetrava em outro, por tras.
Na confissão, esse padre atormentava os meninos com perguntas. Quanto mais 
inocentes parecessem ser, mais 
perguntas lhes fazia na escuridão do pequeno confessionário. Os meninos,
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ajoelhados, não podiam vê-lo, pois o padre estava sentado no escuro. Sua voz 
grave vinha através da tela de uma janelinha:
— Você teve fantasias sensuais? Tentou imaginar uma mulher nua? Como se comporta 
à noite, na cama? Algum dia você 
já se apalpou? Já se acariciou? O que você faz de manhã, quando se levanta? Tem 
ereção? Já tentou olhar os outros meninos 

quando eles estão trocando de roupa? Ou na hora do banho?
Orientado por essas perguntas, o menino que não sabia nada logo aprendia o que 
era esperado dele. Os que sabiam sen-
tiam prazer em contar cada detalhe de suas emoções e de seus sonhos. Certo 
menino sonhava todas as noites. Não sabia co-
mo eram as mulheres, como eram feitas. Mas tinha visto os índios fazerem amor 
com vicunhas, animais que se parecem com 
um mimoso veado. E sonhava que fazia amor com vicunhas, e acordava todo molhado 
manhã após manhã. O velho padre 
encorajava essas confissões. Impunha estranhas penitências. A um garoto que se 
masturbava continuamente mandou que fos-
se à capela com ele, quando ninguém mais estava presente, e mergulhasse o pênis 
na água benta, para assim ser purificado. 

Tal cerimônia foi realizada com grande sigilo, a noite.
Um dos meninos parecia um príncipe mouro com seu rosto escuro, feições nobres, 
porte aristocrático e um belo corpo 
tão macio que não aparecia um único osso, esbelto e polido como uma estátua. 
Esse menino se rebelava contra o uso de 
camisas de dormir. Estava acostumado a dormir nu e o camisolão o afrontava, o 
abafava. Assim, todas as noites ele se vestia 

como os companheiros e depois se despia às escondidas, sob as cobertas.
Não se passava uma noite sem que o velho jesuíta fizesse suas rondas, cuidando 
para que nenhum menino visitasse ou-
tro na cama, ou se masturbasse, ou ficasse conversando com o vizinho no escuro. 
Quando chegava à cama do indisciplinado, 

erguia sua coberta lenta e cautelosamente para olhar seu corpo nu. Se o garoto 
acordava, ele o recriminava:
— Vim ver se você estava dormindo de novo sem seu camisolão!
Mas se ele não acordava, o velho jesuíta se contentava em dirigir um longo olhar 
ao jovem e belo corpo.
Um dia, durante uma aula de anatomia, quando ele estava no tablado dos 
professores e o garoto louro que parecia uma
menina se encontrava bem à sua frente, a protuberância que havia por baixo da 
batina se tornou evidente aos olhos de todos.
Ele perguntou ao menino louro:
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— Quantos ossos o homem tem no corpo?
O garoto respondeu meigamente:
— Duzentos e oito.
Outra voz infantil veio do fundo da sala:
— Mas o padre Dobo tem duzentos e nove!



Foi logo após esse incidente que os meninos foram levados a uma excursão 
botânica. Dez deles se perderam. Entre eles
se encontrava o garoto louro. Eles foram parar em uma floresta, bem longe dos 
professores e do resto dos colegas. Sentaram-
se para descansar e decidir que linha de ação deveriam tomar. Começaram a comer 
amoras. Como iniciou, ninguém soube, 
mas depois de algum tempo o menino louro foi jogado ao chão, despido, virado de 
bruços e os outros nove meninos 
passaram por cima dele, tratando-o como o fariam com uma prostituta, 
brutalmente. Os garotos experimentados meteram em 
seu ânus a fim de satisfazer seu desejo, enquanto os menos experientes se 
esfregaram em suas pernas, cuja pele era tão fina 

quanto a de uma mulher. Cuspiram nas mãos e esfregaram saliva nos pênis. O 
menino louro gritou, esperneou e chorou, mas 

os outros o seguraram e o usaram até que se saciaram.
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O        anel

No Peru os índios têm o costume de trocar anéis quando ficam noivos,
anéis esses cuja posse é antiga na família. As ve-
zes muitos deles têm a forma de uma corrente.
Um índio muito bonito apaixonou-se por uma peruana descendente de espanhóis, mas 
houve violenta oposição da parte 
da família da moça. Os índios eram considerados preguiçosos e degenerados e se 
dizia que geravam crianças fracas e 
instáveis, particularmente quando desposavam filhos de espanhóis.
Apesar da oposição, os dois jovens realizaram a cerimônia de noivado entre os 
amigos. O pai da moça apareceu durante 
a festa e disse que, se um dia encontrasse o índio usando o anel que a filha já 
lhe dera, o arrancaria do modo mais brutal 

possível, cortando-lhe o dedo, se necessário. O incidente estragou a festa. 
Todos foram para casa, e o jovem casal se separou 

com promessas de se ver secretamente.
Encontraram-se uma noite, após muitas dificuldades, e beijaram-se com ardor por 
longo tempo. A moça ficou excitada 
com os beijos do noivo. Ela estava pronta para se entregar, pois achava que 
aquele poderia ser o último instante deles juntos, 

visto que a cólera de seu pai crescia mais a cada dia. Mas o índio estava 
determinado a desposá-la, disposto a não possuí-la 

em segredo. Então ela notou que ele não trazia no dedo o anel que lhe dera. Seus 
olhos o interrogaram. Ele lhe disse ao 

ouvido:
— Estou usando o anel, mas não onde possa ser visto, em um lugar onde ele me 
impedirá de possuí-la ou a qualquer outra 



mulher antes do casamento.
— Não compreendo — disse a moça. — Onde está o anel?
Ele pegou sua mão e colocou-a em um certo lugar, entre suas pernas. Primeiro, os 
dedos dela sentiram seu pênis, mas 
ele os guiou até que tocassem no anel, que estava enfiado na base do membro. Ao 
toque da mão da jovem, contudo, o pênis 
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intumesceu e ele gritou em razão da dor terrível provocada pelo anel que entrara 
em sua carne.
A moça quase desmaiou, horrorizada. Era como se ele quisesse matar o desejo que 
sentia. Ao mesmo tempo, a idéia do 
pênis dele preso pelo seu anel a despertou sexualmente, e seu corpo ficou morno 
e sensível a toda sorte de fantasias eróticas. 

Continuou a beijá-lo, mas ele suplicou que não o fizesse, porque aquilo lhe 
trazia uma dor cada vez maior.
Poucos dias depois, o índio se viu novamente em uma situação desesperadora, mas 
não conseguiu tirar o anel. Foi pre-
ciso chamar o médico, e o anel teve de ser serrado.
A moça procurou-o e se ofereceu para fugir com ele. Ele concordou com ela. 
Montaram em dois cavalos e viajaram a 
noite inteira até uma aldeia próxima. Ele a escondeu em um quarto e saiu para 
arranjar trabalho em uma hacienda. Ela
não
saiu do quarto enquanto seu pai não se cansou de procurá-la. O rapaz que 
trabalhava como vigia noturno da cidadezinha era
a única pessoa a ter conhecimento de sua presença. Ele tinha ajudado a escondê-
la. De sua janela, a moça podia vê-lo
caminhando de um lado para o outro, carregando as chaves das casas e gritando:
—        A noite está tranqüila e tudo está bem na aldeia.
Quando alguém chegava em casa tarde da noite, batia palmas e chamava o vigia. 
Então ele abria a porta da casa dessa 
pessoa. Enquanto o índio estava fora, trabalhando, o vigia e a mulher 
tagarelavam inocentemente.
Ele lhe falou sobre o crime que ocorrera recentemente na aldeia: os índios que 
deixavam a montanha e seu trabalho nas 
haciendas e desciam para a selva se tornavam selvagens e animalescos. Suas 
feições nobres adquiriam traços de bestial 
brutalidade.
Essa transformação ocorrera havia pouco tempo com um indio que fora o homem mais 
bonito da aldeia, um rapaz gra-
cioso, quieto, com um humor estranho e reservada sensualidade. Ele descera para 
a floresta e se dedicara à caça. Depois 

retornou cheio de saudade, pobre e sem ter onde morar. Ninguém o reconheceu ou 
se lembrou dele.
Um dia ele pegou uma menininha na estrada e cortou suas partes íntimas com uma 
faca comprida usada para retirar a 
pele de animais. Não a violou, mas pegou a faca e a enfiou em seu sexo. Toda a 
aldeia ficou tumultuada. Não podiam decidir 

como puni-lo. Então resolveram reviver um velho costume indígena. Ele seria 
açoitado até morrer. E colocariam em suas 
feridas
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cera misturada com um forte ácido que os índios conheciam, a fim de aumentar a 
dor.
Enquanto o vigia contava essa história, o índio voltava do trabalho. De longe, 
viu a mulher
à janela, olhando para o 
vigia. Ao chegar, obrigou-a a ir correndo para o quarto e apareceu diante dela 
com os cabelos negros caindo em torno do



rosto, os olhos faiscantes de ódio e ciúme. Começou a amaldiçoá-la e a torturá-
la com dúvidas e perguntas.
Desde o acidente com o anel, seu pênis ficara muito sensivel. O ato sexual era 
acompanhado de dor, e por isso ele não 
podia deliciar-se com a freqüência que desejava. Seu pênis inchava e ficava 
dolorido durante alguns dias. Ele estava sempre 

com medo de não satisfazer a esposa e de que, por essa razão, ela procurasse 
outro. Quando viu o vigia conversando com 
ela, ficou certo de que ambos estavam tendo um caso às escondidas. Teve vontade 
de machucá-la, de fazê-la sofrer tanto 
quanto ele tinha sofrido por sua causa. Forçou-a a descer ao porão, onde o vinho 
era guardado em barris.
Amarrou uma corda a uma das vigas do teto. A mulher pensou que fosse ser 
espancada. Não podia entender por que ele 
estava preparando uma espécie de roldana. Então ele amarrou suas mãos e se pôs a 
puxá-la pela corda, que havia passado na 

viga, de modo que seu corpo foi levantado no ar, com todo o peso sustentado 
pelos pulsos, causando-lhe imensa dor.
Ela chorou e jurou que lhe tinha sido fiel, mas ele estava como louco. Quando 
ela desmaiou, enquanto a corda era puxa-
da novamente, ele se deu conta do que estava fazendo. Colocou-a no chão e 
começou a abraçá-la e a acariciá-la. Ela abriu 
os 
olhos e sorriu.
Ele se sentiu tomado de desejo por ela e atirou-se sobre seu corpo. Pensou que 
fosse encontrar resistência, que depois de 

toda aquela dor ela tivesse ficado com raiva. Mas não houve qualquer oposição. 
Ao contrário, ela continuou a sorrir. E 
quando ele tocou em seu sexo, descobriu que estava úmido. Ele possuiu-a com 
fúria e ela correspondeu com a mesma 
exaltação. Foi a melhor noite que os dois jamais tiveram, deitados ali no chão 
frio da adega escura.
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Maiorca

Eu estava passando o verão em Deya, na ilha de Maiorca, em um local próximo ao 
mosteiro onde se hospedaram
George Sand e Chopin. De manhã cedo montávamos em pequenos jumentos para descer 
as estradas que davam acesso ao
mar. A viagem tomava cerca de uma hora por trilhas de terra vermelha, pedras, 
perigosos blocos de rochas, por entre as 
oliveiras cor de prata até as aldeias de pescadores com seus casebres 
construídos ao sopé das montanhas.
Todos os dias eu descia até uma enseada onde a água do mar era tão transparente 
que se podia ver os recifes de coral e a 

insólita vegetação no fundo.



Uma estranha história a respeito daquele lugar nos foi contada pelos pescadores. 
As mulheres de Maiorca eram
inacessíveis, puritanas e muito religiosas. Só iam nadar com os maiôs de saiote 
comprido e as meias pretas de antigamente.
A maioria delas não gostava de nadar e deixava isso para as européias sem-
vergonhas que passavam o verão na ilha. Os 
pescadores também condenavam os trajes de banho modernos e o comportamento 
obsceno das européias. Viam-nas como 
nudistas que aguardavam apenas uma oportunidade qualquer para tirar toda a roupa 
e se deitar nuas ao sol, como pagãs. 
Desaprovavam também os banhos da meia-noite inventados pelos americanos.
Uma certa noite, há alguns anos, a filha de um pescador, moça de dezoito anos, 
estava caminhando ao longo da orla do 
mar, pulando de pedra em pedra, com o vestido branco grudado no corpo. Andando e 
sonhando, observando o efeito do luar 
na água, ela acabou por chegar a uma pequena enseada escondida e notou que havia 
uma pessoa nadando. Só conseguia ver 
uma cabeça e, ocasionalmente, um braço. Quem quer que estivesse nadando estava 
muito longe. Ouviu então uma voz suave 
chamando-a.
—        Venha nadar. Está ótimo.
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As palavras tinham sido ditas em espanhol, com sotaque estrangeiro.
— Olá, María — cumprimentou a estranha, que parecia conhecê-la. Devia ser uma 
das muitas moças americanas que iam 
tomar banho de mar ali durante o dia.
— Quem é você? — quis saber María.
— Sou Evelyn — respondeu a moça. — Venha nadar comigo!
O convite era tentador. Seria fácil tirar o vestido branco e ficar só com a 
combinação curta. María olhou para todos os 

lados. Não havia ninguém por perto. O mar estava calmo e salpicado de luar. Pela 
primeira vez María compreendeu o amor 
dos europeus pelo banho da meia-noite. Tirou o vestido. Tinha longos cabelos 
negros, o rosto pálido, olhos verdes bem gran-
des e mais verdes que o mar. Seu porte era magnífico, com os seios altos, pernas 
compridas, verdadeiramente elegante. Sabia 

que era capaz de nadar melhor que qualquer outra mulher da ilha. Mergulhou e 
nadou na direção de Evelyn com braçadas 
fortes e graciosas.
Evelyn mergulhou para ir ao seu encontro e lhe segurou as pernas. Dentro d'água, 
as duas se puseram a brincar. A semi-
escuridão e a touca de banho tornavam difícil que uma visse o rosto da outra 
claramente. A voz das moças americanas se 
assemelhava à de rapazes.
Evelyn lutou com María, abraçou-a sob a água. Quando subiram para respirar 
estavam rindo, e ficaram nadando para 
trás e para a frente, despreocupadas. A combinação de María flutuava em torno de 
seus ombros e lhe atrapalhava os 
movimentos; finalmente saiu e deixou-a nua. Evelyn nadou por baixo dela e a 
segurou, lutando e passando por entre suas 
pernas.
Depois foi a vez de Evelyn abrir as pernas para que a amiga pudesse mergulhar e 
passar por baixo, reaparecendo do 
lado oposto. Ela flutuava e deixava María nadar por baixo de suas costas 
arqueadas.
María viu que a americana também estava nua. De repente, sentiu Evelyn 
abraçando-a pelas costas, cobrindo todo o seu 
corpo com o dela. A água estava morna e era tão salgada que as sustentava, 
ajudando-as a flutuar e a nadar sem esforço.
— Você é linda, María — disse a voz grave, e Evelyn a envolveu com seus braços. 
María quis se afastar, mas ficou presa 



pela tepidez da água, pelo contato constante do corpo da amiga. Deixou-se 
abraçar. Não sentia os seios da outra, mas sabia
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que as jovens americanas geralmente não tinham seios. María sentiu-se lânguida e 
quis fechar os olhos.
Subitamente, o que sentiu entre as pernas não era uma mão e sim algo bem 
diferente; fora
tão inesperado e perturbador,
que gritou. Não era Evelyn, e sim um rapaz, o irmão mais novo da moça, que 
colocara seu pênis ereto entre as pernas dela.
María gritou mas ninguém ouviu, e seu grito foi apenas algo que se esperava da 
parte dela. Na realidade, o abraço dele era
tão quente e carinhoso quanto a água. O mar, o pênis e as mãos dele conspiraram 
para estimular seu corpo. Ela tentou fugir,
mas o rapaz nadou por sob seu corpo, acariciou-a, segurou suas pernas, e por fim 
montou de novo em suas costas.
Os dois lutaram, mas cada movimento servia apenas para excitá-la ainda mais, 
para torná-la consciente do corpo dele de
encontro ao seu, de suas mãos sobre ela. A água agitava seus seios para a frente 
e para trás, como dois pesados nenúfares.

Ele beijou seus seios. Com o movimento constante não era possível penetrá-la, 
mas seu pênis tocava vezes sem conta a parte

mais vulnerável de seu sexo, e María sentiu que estava perdendo as forças. Nadou 
para a praia e o rapaz a seguiu. Os dois

caíram na areia. As ondas quebravam sobre eles; ambos ficaram algum tempo 
ofegantes, sem se mexer. Então o rapaz
possuiu a moça e o mar veio e os alcançou, lavando o sangue da virgem.
Daquela noite em diante, o irmão de Evelyn e María passaram a se encontrar 
somente àquela hora. Ele a possuía na
água, balançando, flutuando. A ondulação de seus corpos quando desfrutavam um ao 
outro parecia fazer parte do mar.
Descobriram uma posição segura na base de um rochedo e ali ficavam, acariciados 
pelas ondas, trêmulos em razão de seus
orgasmos.
Quando eu ia à praia à noite, imaginava sempre que seria capaz de vê-los 
nadando, fazendo amor.
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Artistas e modelos

Uma certa manhã fui chamada a um estúdio em Greenwich Village, onde um escultor 
estava começando a trabalhar em 
uma estatueta. O nome dele era Millard. Já tinha uma primeira versão da figura 
que queria e atingira o estágio em que 
precisava de um modelo.
A estatueta era de uma mulher com um vestido colante, e seu corpo aparecia em 
cada linha ou curva. O escultor me pe-
diu que eu me despisse porque de outra forma seria impossível trabalhar. Como 
parecia totalmente absorto ante a estatueta 
e 
como me olhasse de forma tão distraída, fui capaz de ficar nua e fazer a pose 
desejada sem qualquer hesitação. Embora eu 



fosse bem inocente naquele tempo, ele me fez sentir como se meu corpo não fosse 
diferente de meu rosto, como se eu e a 
estatueta fôssemos a mesma coisa.
Enquanto Millard trabalhava, falava sobre os tempos em que vivera em 
Montparnasse, e assim o tempo passava 
depressa. Eu não sabia se suas histórias visavam a excitar minha imaginação, mas 
ele não dava sinais de estar interessado 
em 
mim. Sentia prazer em recriar a atmosfera de Montparnasse. Eis uma das
histórias que ele me contou:

"A mulher de um certo pintor moderno era ninfomaníaca. Acredito que fosse 
tuberculosa. Seu rosto era branco como
cera, os ardentes olhos negros eram fundos e as pálpebras estavam sempre 
pintadas de verde. Procurava realçar o corpo 
voluptuoso com vestidos de cetim negro. Sua cintura era estreita em comparação 
ao resto. Em torno da cintura ela usava um 

cinturão grego, de prata, cravejado de pedras, que teria aproximadamente doze 
centímetros de largura; era fascinante. Pare-
cia o cinturão de uma escrava. Podia-se sentir que no fundo ela era uma escrava 
— de seu apetite sexual. Que bastava agarrá-
la

42
pelo cinturão e abri-lo para que ela caísse nos braços de qualquer um. Algo 
muito semelhante ao cinto de castidade existente

no Musée Cluny, que se dizia que os cruzados punham nas mulheres: um cinto de 
prata muito largo e com um apêndice que 
cobria o sexo e que era trancado pelo tempo que durassem as cruzadas. Por falar 
nisso, alguém me contou uma história de-
liciosa a respeito de um cruzado que pusera o cinto de castidade na mulher e 
deixara a chave com seu melhor amigo, caso 

morresse. Mal tinha cavalgado umas poucas milhas quando o amigo foi galopando 
furiosamente atrás dele, gritando: 'Você 
me deu a chave errada!'
"Tais eram os sentimentos que o cinturão de Louise inspirava em todos. Quando a 
víamos chegar a um café, examinar a 
todos nós com seus olhos famintos, procurando uma reação, um convite para que se 
sentasse, sabíamos que estava caçando. 

Seu marido não podia ignorar tudo. Era uma figura digna de pena, sempre 
procurando por ela, sendo informado pelos ami-
gos de que a mulher estava em um ou outro café; quando chegava a encontrá-la, 
ela já tivera tempo para se esconder em um 

hotel com alguém. Então todos tentavam fazê-la saber onde o marido a procurava. 
Por fim, em completo desespero, o marido 

começara a implorar que seus melhores amigos ficassem com ela para que pelo 
menos não caísse em mãos estranhas.
"Ele tinha pavor de estrangeiros, em particular de sul-americanos, de negros e 
de cubanos. Ouvira falar do extraordi-
nário vigor sexual dessa gente e achava que se a mulher caísse nas mãos de um 
deles jamais retornaria a casa. Contudo,
depois de ter dormido com todos os seus melhores amigos, Louise acabou mesmo por 
conhecer um dos estrangeiros que ele
tanto temia.
"Era um cubano, um tremendo mulato, extraordinariamente belo, de cabelos 
compridos e lisos como os de um indiano e 



de feições nobres e másculas. Quando ele encontrava uma mulher que desejava, 
desaparecia com ela por dois ou três dias, 

trancado em um quarto de hotel, e não reaparecia enquanto os dois não estivessem 
saciados. Acreditava que vivendo tal 
orgia com uma única mulher nenhum dos dois jamais ia querer ver o outro de novo. 
Quando tudo terminava, ele era visto de 

novo no café, conversando brilhantemente. Era também um notável pintor de 
afrescos.
"Quando ele e Louise se encontraram, saíram juntos de imediato. Antonio viu-se 
fortemente fascinado pela brancura da 
pele de Louise, pela abundância de seus seios, pela sua
cintura estreita,   43
pelos seus bastos cabelos louros compridos e lisos. E ela se viu fascinada pela 
sua cabeça e pelo seu corpo poderoso, pela
graça de seus músculos atléticos. Tudo o fazia rir. Era como se nada mais 
existisse no mundo senão aquela orgia sexual que 

ele estava prestes a viver, como se não houvesse futuro ou encontros com 
quaisquer outras pessoas — somente aquele quarto, 

aquela tarde, aquela cama.
"Quando Louise se deteve ao lado da grande cama de ferro, esperando, ele disse:
"— Fique com o cinturão.
"E começou calmamente a rasgar a roupa dela ao redor do cinto. Devagar, e sem o 
menor esforço, Antonio transformou 
tudo em tiras, como se a roupa fosse feita de papel. Louise tremia, vendo a 
força de suas mãos. Por fim deixou-a nua, mas 

ainda com o pesado cinturão de prata. Ele soltou-lhe os cabelos que caíram sobre 
seus ombros. E foi só então que a jogou 
de 
costas na cama e a beijou interminavelmente, as mãos sobre seus seios. Ela 
sentia a dor provocada tanto pelo peso do
cinturão quanto pelas mãos dele, que apertavam com força sua carne nua. O desejo 
deixou-a louca, cega. Era tão urgente que
não podia esperar. Mas Antonio ignorou seus gestos de impaciência. Não
Só continuou a beijá-la, como se estivesse bebendo 
toda a sua boca, sua língua, seu fôlego, tudo, com a enorme boca escura, como 
também as mãos dele a maltratavam cada vez
mais, entrando fundo em sua carne, deixando marcas e dores em toda parte. Ela 
estava úmida e trêmula; abria as pernas e
tentava cavalgar por cima dele. Procurou abrir as calças de Antonio.
"— Há tempo — disse ele. — Há muito tempo. Vamos ficar neste quarto por alguns 
dias. Há muito tempo para nós dois.
"Antonio então virou-se e se despiu. Seu corpo escuro tinha tons de dourado; a 
pele era muito lisa, e o pênis, de pele tão 

macia quanto o resto do corpo, era grande e firme como um lustroso bastão de 
madeira. Louise caiu sobre ele e tomou-o em 

sua boca. Os dedos de Antonio andavam por toda parte, dentro de seu anus, de seu 
sexo; a língua dele entrava em sua boca,
em suas orelhas. Mordeu-lhe o bico dos seios, beijou e mordeu seu ventre. Louise 
tentou satisfazer-se esfregando-se de
encontro à sua perna, mas Antonio não deixou. Ele a empurrava como se ela fosse 
feita de borracha, fazia-a assumir todas 
as
posições. Com suas mãos poderosas, Antonio apanhava qualquer parte de seu corpo 
que desejasse e a trazia à boca como se
fosse um bocado de comida, sem se importar com o medo como o resto do corpo de
Louise caía no espaço. Foi
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exatamente assim que ergueu sua bunda para beijar e morder. Ela suplicava
"— Vem, Antonio, vem que não agüento mais!
"Mas ele não a atendia.
"Chegou o instante em que o desejo que havia no interior de seu ventre a 
consumia como um fogo selvagem. Pensou 
que fosse enlouquecer. Tudo o que tentava para atingir o orgasmo, ele impedia. 
Mesmo quando um beijo seu demorava 
demais, ele o interrompia. O cinturão tilintava sempre que ela se mexia, como a 
corrente de um escravo. E na verdade ela 

não passava de uma escrava daquele enorme mulato. Ele era seu rei. O prazer dela 
era subordinado ao dele. Louise percebeu 

que nada poderia fazer contra sua força e sua vontade. Antonio exigia submissão. 
O desejo dela morreu de pura exaustão. 

Toda a tensão abandonou seu corpo. Ela ficou mole como algodão. E foi nesse 
algodão que ele continuou a trabalhar com 
maior prazer ainda. Aquele corpo quebrado, ofegante, maleável, que ficava cada 
vez mais macio sob suas mãos, era de sua 

exclusiva propriedade. Suas mãos pesquisaram cada recanto do corpo de Louise, 
sem esquecer nada, massageando, 
amassando a carne segundo sua fantasia, retorcendo-a para junto da boca, para 
marcá-la com os dentes brancos e grandes.
"Pela primeira vez o desejo que sempre estivera à superfície da pele de Louise 
como uma irritação recuou para uma 
parte mais profunda de seu corpo. Recuou e foi se acumulando, transformando-se 
em um núcleo de fogo que para explodir 
aguardava a ocasião e o ritmo que Antonio determinaria. Enquanto isso, 
executavam como que uma dança, com os dois 
corpos se virando e transformando-se em novos arranjos, novos desenhos. Ora 
estavam grudados, o pênis dele de encontro à 

sua bunda, os seios vibrando como ondas do mar sob suas mãos, penosamente 
despertos, conscientes, sensíveis. Em outro
instante, quando ele estava deitado sobre ela, esmagando sua barriga como um 
imenso leão, Louise enfiou os dois pulsos por
baixo da própria cintura procurando erguer-se para o pênis dele. Só então 
Antonio a penetrou pela primeira vez e a encheu
como nenhum outro homem jamais havia feito, tocando as profundezas de seu 
ventre.
"O mel estava pingando do interior de Louise. Quando Antonio introduziu o pênis 
dentro dela, fez algum ruído — todo
o        ar estava sendo expulso de seu ventre por aquele pênis que
a satisfazia de modo tão completo, entrando e saindo interminavelmente, tocando 
a porta de seu útero. Mas assim que a res-
piração dela ficava mais acelerada, Antonio se retirava por
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completo e dava início a outro tipo de carícia. Deitava-se de costas na cama, as 
pernas abertas, o pênis ereto, e a fazia 
sentar-
se sobre ele, engolindo-o por completo, de forma que os pêlos púbicos de ambos 
se confundissem. Quando Antonio a
segurava, fazia-a dançar à volta de seu pênis. Louise caía sobre ele e esfregava 
os seios em seu tórax, procurava sua boca 
e
depois recomeçava os movimentos junto do pênis. As vezes se erguia só um pouco, 
de forma a deixar apenas a cabeça do 
pênis dentro de seu sexo e se movia devagar, o suficiente apenas para conserva-
lo em seu interior, tocando os lábios de 



sua 
vagina que apertavam o pênis como se fossem os lábios de sua boca. De repente, 
ela se deixava cair, engolfando o pênis todo 

e soluçando de alegria, para logo depois procurar sua boca de novo. As mãos de 
Antonio permaneciam o tempo todo em sua 
bunda, segurando-a para controlar seus movimentos e impedir que de repente os 
acelerasse para gozar.
"Por fim, Antonio a tirou de cima da cama e a colocou de quatro no chão.
"— Mexa-se — disse-lhe. Louise obedeceu e pôs-se a engatinhar pelo quarto 
semicoberta pelos longos cabelos louros, o 
cinturão forçando-lhe a cintura para baixo. Então ele ajoelhou-se atrás dela e 
inseriu seu pênis, o corpo todo sobre o de 

Louise, engatinhando também sobre os joelhos fortes e os braços compridos. 
Depois de ter ficado satisfeito, Antonio enfiou 

a cabeça por baixo dela para poder sugar seus seios abundantes, como se ela 
fosse um animal, segurando-a com as mãos e a
boca. Quando ambos estavam ofegantes e se retorcendo, ele a ergueu e a carregou 
para a cama, pondo as pernas dela sobre
os ombros. Possuiu-a então com violência e os dois se sacudiram e tremeram 
quando gozaram juntos. Louise sentiu-se como
se estivesse se dissolvendo e soluçou histericamente. O orgasmo fora tão forte 
que ela pensara que fosse enlouquecer, com 

uma paixão e uma alegria que jamais conhecera. Antonio estava sorrindo, ainda 
ofegante. Logo depois, ele e Louise viraram 

para o lado e dormiram."

No dia seguinte, Miilard me contou a história de Mafouka, a mulher-homem de 
Montparnasse:

"Ninguém sabia exatamente o que ela era. Vestia-se como homem. Era baixa, magra 
e não tinha seios. Usava os cabelos
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curtos, lisos. Tinha o rosto de um rapaz. Jogava bilhar como um homem. Bebia 
como um homem, com o pé na balaustrada 
do bar. Contava histórias obscenas como um homem. O traço de seus desenhos tinha 
uma força que não se encontra nos tra-
balhos feitos por mulher. Mas seu nome tinha um som feminino, seu andar era 
feminino e se dizia que não tinha pênis. Os
homens não sabiam como tratá-la. As vezes davam tapinhas em suas costas, 
animados de sentimentos fraternais.
"Ela morava com duas garotas em um estúdio. Uma era modelo; a outra, cantora de 
um clube noturno. Mas ninguém sa-
bia qual era o relacionamento que havia entre elas. As duas garotas se tratavam 
como marido e mulher. Que
papel desem-
penharia ali Mafouka? Nenhuma das três jamais respondia a qualquer pergunta. 
Montparnasse sempre gostava de saber des-
sas coisas com detalhes. Uns poucos homossexuais, atraídos por Mafouka, tinham 
procurado chegar-se a ela, mas todos 
foram repelidos. Mafouka discutia violentamente e golpeava com força.
"Um dia eu estava um tanto bêbado e passei no estúdio dela. A porta estava 
aberta. Quando entrei, ouvi risadinhas no 
andar superior, uma espécie de jirau. Era evidente que as duas garotas estavam 
fazendo amor. As vozes ficavam mais ternas 

e mais baixas, depois violentas e ininteligíveis, transformavam-se em gemidos e 



sussurros. De vez em quando o silêncio era 

completo.
"Mafouka apareceu e me encontrou prestando atenção. Pedi-lhe que me deixasse ir 
ver.
"— Não me importo — disse ela. — Siga-me, sem fazer ruido. Elas não param se 
pensarem que estou sozinha. Gostam de 
que eu as veja.
"Subimos as escadas estreitas. Mafouka exclamou:
"— Sou eu.
"Os sussurros não foram interrompidos. Quando chegamos, inclinei-me para que 
elas não pudessem me ver. Mafouka 
aproximou-se da cama. As duas garotas estavam nuas. Pressionavam o corpo um 
contra o outro e se esfregavam. Aquilo lhes 

dava prazer. Mafouka inclinou-se e acariciou-as. Elas disseram:
"— Venha, Mafouka, deite-se conosco.
"Mas Mafouka as deixou e levou-me de novo para baixo. Mafouka — perguntei —, o 
que você é? Homem ou mulher? Por 
que mora com essas garotas? Se você é homem, por que não tem uma mulher só sua? 
E se é mulher, por que de vez em 
quando não arranja um homem?
"Mafouka sorriu para mim.
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"— Todo mundo quer saber. Todos acham que não sou homem. As mulheres sentem 
isso. Os homens não sabem ao certo. 
O que sou pode ser resumido em uma palavra: artista.
"— O que você quer dizer com isso?
"— Que, como muitos artistas, sou bissexual.
"— Sim, mas a bissexualidade dos artistas está em sua natureza. Você pode ser 
homem com natureza feminina, mas não
com um físico tão equívoco como o seu.
"— Meu corpo é hermafrodita.
"— Oh, Mafouka, deixe-me ver seu corpo.
"— Você não fará amor comigo?
"— Prometo que não.
"Primeiro ela tirou a camisa e mostrou o torso de um jovem rapaz. Não tinha 
seios, apenas os mamilos, como um
homem.
Depois baixou as calças compridas. Estava usando calcinhas de mulher, cor-de-
carne, enfeitadas com renda. Tinha as
pernas e as coxas lindamente torneadas, cheias. Estava com meias femininas e 
ligas. Pedi-lhe:
"— Deixe-me tirar as ligas. Adoro ligas.
"Ela estendeu a perna com elegância, com o gesto de uma bailarina. Rolei a liga 
perna abaixo lentamente. Fiquei com 
seu pé delicado e gracioso na mão. Ergui os olhos para as pernas, que eram 
perfeitas. Baixei a meia e vi uma pele de mulher, 

bonita e suave. Seus pés eram delicados e estavam bem tratados, as unhas 
pintadas de esmalte vermelho. Eu ia ficando mais 

e mais intrigado. Acariciei sua perna. Ela disse:
"— Você prometeu que não iria fazer amor comigo.
"Ergúi-me. Então ela arriou as calcinhas. E eu vi, por baixo de seus delicados e 
cacheados pêlos púbicos, que tinham a
forma triangular dos pêlos das mulheres, que ela possuía um pequenino pênis 
atrofiado, como o de um menino. Olhei dire-
tamente para o rosto dela — ou dele, como achava que deveria dizer.
"— Por que você adota um nome de mulher, Mafouka? Na verdade, você e um menino, 
exceto pela forma das pernas e 
dos braços.



"Mafouka deu então uma risada, dessa vez bem feminina, e disse:
"— Venha ver.
"Ela se deitou no sofá, abriu as pernas e me mostrou uma perfeita vulva, rósea e 
macia, por sob o pênis.
"— Mafouka!
"Senti-me excitado. Era o mais estranho dos desejos. Desejava possuir alguém que 
fosse ao mesmo tempo homem e
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mulher. Ela percebeu meu estado e sentou-se. Tentei conquistá-la com uma 
carícia, mas ela fugiu de mim.
"— Você não gosta de homens? — perguntei-lhe. — Nunca fez amor com um homem?
"— Sou virgem. Não gosto de homens. Só sinto desejo por mulheres, mas não tenho 
como possuí-las. Meu pênis é como
o de uma criança pequena, não posso ter uma ereção.
"— Você é uma verdadeira hermafrodita, Mafouka — disse eu. — Isso é o que a 
época de hoje parece ter produzido, porque
a tensão entre o masculino e o feminino se quebrou. Mais que nunca as pessoas se 
compôem das duas metades. Porém eu
nunca tinha visto isso antes, de modo real, físico. Ser hermafrodita deve torná-
la muito infeliz. Você é feliz com as 
mulheres?
"— Sinto atração pelas mulheres, mas na verdade sofro com isso, porque não posso 
fazer amor com elas, como um 
homem, e também porque quando elas me aceitam como lésbica não me sinto 
satisfeita. Mas não me sinto atraída pelos 
homens. Apaixonei-me por Matilda, a modelo. No entanto, não fui capaz de retê-
la. Ela encontrou uma verdadeira lésbica, 
a 
quem pensa que pode satisfazer. Meu pênis sempre lhe dá a sensação de que não 
sou uma lésbica de verdade. E ela sabe que 

não tem poder sobre mim, muito embora eu tivesse sido atraída pela sua beleza. 
Assim, as duas formaram uma outra ligação, 

só delas. Fico entre ambas, perpetuamente insatisfeita. Por outro lado, também 
não gosto da companhia das mulheres. São 

mesquinhas e personalistas. Só se preocupam com seus mistérios e segredos, 
representam e fingem. Gosto mais do caráter 
dos homens.
"— Pobre Mafouka.
"— Pobre Mafouka. Sim, quando nasci não sabiam que nome me dar. Nasci em uma 
pequena aldeia da Rússia. Pensaram 
que eu era um monstro e que talvez devesse ser destruída para o meu próprio bem. 
Quando vim para Paris, sofri menos. Des-
cobri que era uma boa artista.

Sempre que saía do estúdio do escultor, eu parava em um café das proximidades e 
ponderava a respeito de tudo o que 
Millard me contara. Perguntava-me se algo parecido com aquilo tudo não estaria 
ocorrendo comigo, em Greenwich Village. 
Começava a gostar de posar, pelo aspecto de aventura que isso implicava. Assim, 
decidi comparecer a uma festa, em uma 
noite de sábado, a que fora convidada por um pintor chamado Brown. Sentia-me 
ansiosa e cheia de curiosidade por tudo.
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Aluguei um vestido de noite no departamento de costumes do Art Model Club, sem 
esquecer da capa e dos sapatos.
Duas modelos me acompanharam: Molhe, uma ruiva, e Ethel, que com seu corpo de 
estátua era a favorita dos escultores.
As histórias da vida em Montparnasse, que me tinham sido contadas pelo escultor, 
não saíam de minha cabeça, e pude 



sentir isso perfeitamente quando entrei no local da festa. Meu primeiro 
desapontamento foi ver que o estúdio era muito
pobre; os dois sofás não tinham almofadas, a iluminação era forte. Não havia, 
enfim, nenhum dos enfeites que eu imaginava
necessarios a uma festa.
As garrafas estavam espalhadas pelo chão, ao lado de copos e de potes com tira-
gostos. Uma escada dava para o jirau 
onde Brown guardava suas pinturas. Uma cortina transparente não chegava a 
ocultar o lavabo e um fogãozinho a gás. A 
frente do aposento havia uma pintura erótica de uma mulher sendo possuída por 
dois homens. Ela estava fora de si, com o 

corpo arqueado, os olhos esgazeados. Os dois homens a cobriam, um com o pênis 
dentro dela, o outro com o pênis enfiado 
em sua boca. O quadro era de tamanho natural e sua crueza era animalesca. Todos 
o contemplavam, admirando-o. Fiquei 
fascinada. Era a primeira pintura daquele tipo que eu via, e produzia em mim um 
tremendo choque das mais diversas 
emoções.
Ao lado desse quadro havia um outro que achei ainda mais perturbador. Mostrava 
um quarto pobremente decorado, 
onde se destacava uma enorme cama de ferro. Sentado na cama, um homem de pouco 
mais de quarenta anos, com a barba 
por fazer, a boca flácida, as pálpebras meio caídas, uma expressão completamente 
degenerada. Suas calças estavam semi-
abaixadas, e sentada sobre seus joelhos nus via-se uma menina de saias muito 
curtas, a quem ele dava uma barra de 
chocolate. As perninhas nuas dela repousavam sobre as dele, também nuas e 
cabeludas.
O que senti depois de ter visto aquelas duas pinturas foi o que se sente quando 
se bebe, uma tonteira súbita, um calor 
pelo corpo todo, uma total confusão dos sentidos. Algo novo desperta dentro do 
corpo, uma sensação nova e indefinida, uma 

ansiedade e uma inquietude diferentes.
Olhei para as outras pessoas. Mas aquela gente tinha visto tantas coisas daquele 
tipo que não se deixava afetar como eu. 

Riam e comentavam.
Uma modelo estava contando suas experiências em uma loja de roupas de baixo:
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"Resolvi atender a um anúncio em que se pedia um modelo para posar com roupa 
íntima. Já tinha feito isso muitas
vezes antes e o pagamento era o normal: um dólar por hora. Geralmente diversos 
desenhistas trabalhavam comigo ao mesmo 
tempo e havia muitas pessoas por perto — secretárias, estenógrafas, rapazes 
destinados a executar pequenos serviços. Mas 

dessa vez o lugar estava vazio. Era tão-somente um escritório com uma 
escrivaninha, arquivos e material de desenho. Havia 

um homem à minha espera, sentado a sua prancheta. Havia também uma pilha de 
lingerie e um biombo para se trocar de 
roupa. Comecei vestindo uma combinação. Posava por quinze minutos de cada vez, 
enquanto ele fazia seus desenhos.
"Trabalhávamos em silêncio. Quando ele dava o sinal, eu ia para trás do biombo e 
trocava de roupa. Toda a roupa, por 
sinal, era da mais alta qualidade e muito bonita, quase sempre com acabamento de 
renda e finos bordados. Usei um conjunto
de calças e sutiãs. O homem fumava e desenhava. No final da pilha havia um 
conjunto de calças e sutiã totalmente de renda
negra. Como eu já posara nua diversas vezes, não me incomodei por vestir aquilo. 
Eram duas peças muito bonitas.



"O tempo todo eu olhava pela janela, e não para o desenhista. Uma certa hora não 
ouvi mais o barulho do lápis no papel 
e me virei um pouquinho na direção dele, sem querer mudar minha pose. Vi que ele 
estava sentado atrás da prancheta com o 

olhar fixo em mim. Só depois é que percebi que tinha tirado o pênis para fora e 
que estava em uma espécie de transe.
"Achando que aquilo ia me dar problema, já que estávamos sozinhos, dirigi-me 
para o biombo a fim de me vestir.
Não vá — disse ele. — Não tocarei em você. Simplesmente eu adoro ver uma mulher 
com uma bonita roupa intima. 
Não sairei daqui. E se você quiser que eu lhe pague mais, tudo o que tem a fazer 
é usar minhas peças favoritas e posar por 

quinze minutos. Eu lhe darei mais cinco dólares. Se quiser, você mesma pode 
apanhar a roupa de que falei. Está bem acima 

de sua cabeça, na prateleira.
"Bem, resolvi concordar e apanhei o pacote. Era realmente um conjunto lindo, de 
finíssima renda preta, tão fina que 
lembrava uma teia de aranha. As calcinhas tinham um corte atrás e na frente, e o 
sutiã deixava aparecer o bico dos seios 

através de dois triângulos. Hesitei um pouco, receando vir a ser atacada pelo 
homem se aquilo tudo viesse a excitá-lo demais. 

Ele disse:
"— Não se preocupe. Na verdade, eu não gosto de mulheres. Nunca toquei em uma 
mulher. Só gosto de ver. Adoro ver
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mulheres usando uma roupa de baixo bonita. Se eu tentasse tocar em você, ficaria 
impotente no mesmo instante. Não sairei 

daqui.
"Ele afastou a prancheta e limitou-se a ficar sentado, com o pênis de fora. De 
vez em quando seu pênis estremecia. Mas 
ele não saiu da cadeira.
"Decidi vestir a tal roupa. Os cinco dólares me tentavam. Ele não era muito 
forte e achei que eu seria capaz de me 
defender. Enfiei as calcinhas abertas e de vez em quando me virava para que ele 
me visse de todos os ângulos.
"Então ele disse:
"— Chega.
"Parecia perturbado, e seu rosto estava congestionado. Mandou que eu me vestisse 
depressa e me fosse embora. 
Entregou-me o dinheiro rapidamente, e eu saí. Acho que só estava esperando que 
eu me fosse para se masturbar.
"Já vi casos assim, de homens que fazem coisas estranhas como roubar o sapato de 
uma mulher bonita para que possam 
se masturbar enquanto o seguram e admiram."

Todos riram da história dela.
— Acho — disse Brown — que quando crianças somos mais inclinados a ser 
fetichistas de um ou outro modo. Lembro-me 
de me esconder dentro do armário de minha mãe, extasiado com o cheiro e o 
contato das roupas dela. Ainda hoje não sei 
resistir a uma mulher que esteja usando um véu, ou um vestido de tule ou também 
qualquer coisa que tenha plumas, porque
tudo isso desperta as estranhas sensações que eu tinha dentro do corpo.
Enquanto ele estava contando isso, lembrei-me de como me escondi no armário de 
um rapaz quando tinha apenas treze



anos, pelo mesmo motivo. Ele tinha vinte e cinco anos e me tratava como uma 
menina. Eu estava apaixonada. Sentada a seu
lado quando ele nos levava a todos para longos passeios, eu me sentia em êxtase 
só por ter sua perna junto à minha. A noite, 

quando eu ia para a cama, apagava a luz e apanhava uma lata de leite condensado 
em que antes tinha feito um buraquinho. 
E 
ficava sentada no escuro, sugando o leite doce com uma sensação voluptuosa em 
todo o corpo, que não saberia explicar. 
Naquele tempo eu pensava apenas que havia uma certa relação entre estar 
apaixonada e sugar leite condensado. Muito mais 

tarde me lembrei disso quando provei esperma pela primeira vez.

52
Molhe lembrou que na mesma idade gostava de comer gengibre ao mesmo tempo em que 
cheirava bolas de cânfora. O 
gengibre tornava seu corpo morno e lânguido e a cânfora a deixava meio tonta. 
Conseguia, assim, entrar em uma espécie de 

transe que durava horas.
Ethel virou-se para mim e disse:
— Espero que você jamais venha a se casar com um homem a quem não ame 
sexualmente. Pois foi exatamente isso o que 
me aconteceu. Adoro tudo nele: seu jeito, seu rosto, seu corpo, o modo como 
trabalha e como me trata, suas idéias, seu jeito
de sorrir, de falar, tudo, exceto sua sexualidade. Pensei que também amava isso, 
antes de nos casarmos. Não há nada de
errado nele. É o amante perfeito. É sentimental e romântico, demonstra ser um 
homem de sentimentos.
É sensível e adorável.
Ontem à noite, eu já estava meio adormecida quando ele me procurou em minha 
cama. Como não estava inteiramente des-
perta, não pude me controlar como geralmente faço, pois não desejo magoá-lo. Ele 
se meteu do meu lado e começou a fazer
amor comigo muito lentamente. Em geral tudo acaba depressa, o que facilita as 
coisas para mim. Se possível, nem deixo que 

ele me beije. Odeio sentir-lhe a boca sobre meus lábios. Geralmente viro o 
rosto; foi o que fiz ontem. Bem, lá estava meu 

marido, e o que você pensa que fiz? De repente comecei a bater nele com meus 
punhos fechados, a enterrar as unhas em sua 

carne. Mas isso foi interpretado como sendo um sinal de que eu estava gostando, 
ficando maluca de prazer, e ele prosseguiu.
Em dado momento murmurei, o mais baixo que pude: "Eu odeio você". Logo a seguir 
perguntei-me se teria sido ouvida. O
que pensaria ele? Teria ficado magoado? Bem, tudo terminou; ele ficou sonolento 
e me deu um beijo de boa-noite antes de 

voltar para sua cama. Na manhã seguinte, fiquei esperando para ver o que ele 
iria me dizer. Pensava que talvez tivesse me 

ouvido dizer que o odiava. Mas não, eu devo ter formado as palavras sem
pronunciá-las. Tudo o que ele disse, sorrindo como
se tivesse ficado muito satisfeito, foi: "Puxa, você ficou bem maluquinha, 
ontem, não foi?"
Brown ligou a vitrola e começamos a dançar. Apesar de ter bebido pouco, o álcool 
me subira à cabeça. Sentia a 
extensão de todo o universo. Tudo me parecia claro e simples. Era, na verdade, 
como a encosta gelada de uma montanha 
onde eu deslizava sem qualquer esforço. Nunca me vira tão amável, parecia que eu 



conhecia todas aquelas pessoas 
intimamente. Mas escolhi o mais tímido dos pintores para dançar. Achei que, de
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certa forma, ele estava fingindo — como eu — estar familiarizado com tudo 
aquilo. Era capaz de apostar como no fundo ele 
não 
se sentia totalmente à vontade. Os outros pintores acariciavam Ethel e Molhe 
enquanto dançavam. O meu parceiro não se 
atreveu. Intimamente eu dava gargalhadas por tê-lo descoberto. Brown percebeu 
que o meu pintor não fazia quaisquer avan-
ços e bateu no ombro dele, passando a ser meu par. Pôs-se a fazer comentários 
maliciosos sobre virgens, e julguei que esti-
vesse se referindo a mim. Como ele poderia saber? Apertou-me de encontro a ele, 
mas recuei. Retornei ao pintor tímido. 
Uma mulher que trabalhava como ilustradora estava flertando com ele. Achei que 
ficou contente quando me viu. Voltamos a 

dançar juntos, refugiando-nos em nossa timidez. Todas as pessoas que se achavam 
à nossa volta já estavam se beijando.
A ilustradora já tinha tirado a blusa, e dançava só de anágua. O pintor tímido 
me disse:
— Se ficarmos aqui, daqui a pouco teremos que nos deitar no chão e fazer amor. 
Você quer sair?
— Sim, quero — respondi.
E assim fizemos. Em vez de tentar me possuir ele se pôs a falar 
ininterruptamente. Eu o ouvia como se estivesse em 
transe. Ele tinha uma idéia para um quadro. Queria me pintar como se eu fosse 
uma mulher do mar, nebulosa, transparente, 

verde, exceto pela boca e por uma flor muito vermelha. A flor estaria em meus 
cabelos. Gostaria de posar para ele? Não res-
pondi depressa em razão dos efeitos do álcool, e ele me perguntou, em tom de 
quem pedia desculpas:
— Você por acaso não estará lamentando o fato de eu não ter sido mais rude?
— Não, não estou lamentando coisa alguma. Escolhi você porque sabia que não 
seria grosseiro comigo.
— É a minha primeira festa — disse ele, com humildade —e você não e mulher que 
se possa tratar assim. Como chegou
a ser modelo? O que fazia antes? Sei que modelos não precisam
ser prostitutas, mas na verdade têm que agüentar muitas passadas de mão e 
investidas.
— Consigo me safar muito bem — retruquei, não gostando da conversa.
— Mesmo assim continuarei a me preocupar com você. Conheço alguns artistas que 
são objetivos quando trabalham. Sei
dessas coisas pela minha própria experiência. Mas há sempre um instante, antes e 
depois, quando o modelo está se despindo
ou se vestindo, em que me sinto perturbado. É a primeira surpresa de ver o 
corpo. O que você sentiu da primeira vez?
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— Absolutamente nada. Foi como se eu já fosse uma pintura. Ou uma estátua. Para 
mim o meu corpo era como um
objeto, um objeto qualquer totalmente impessoal.

Eu estava ficando triste, aborrecida com minha inquietação e meu desejo. Sentia 
que nada iria me acontecer. Estava 
desesperada com a vontade que tinha de ser uma mulher integral, de começar a 
viver. Por que motivo haveria de ser uma 
escrava dessa necessidade de primeiro me apaixonar? Onde começaria minha vida? 
Eu entraria em cada estúdio esperando 
por um milagre que não ocorreria. Passava ao meu lado uma grande corrente, que 



me deixava de fora. Tinha que encontrar 
alguém que sentisse as mesmas coisas que eu. Mas onde? Onde?
A mulher do escultor tomava conta dele, era fácil constatar isso. Ela entrava no 
estúdio inesperadamente, com muita 
freqüência. E ele se mostrava assustado. Não sei o que o assustava. Os dois me 
convidaram para passar com eles duas 
semanas em sua casa de campo — ou melhor, foi ela que me convidou. Disse-me que 
o marido não gostava de parar de 
trabalhar durante as férias, e eu poderia continuar a posar para ele. Mas assim 
que saiu, ele me disse:
— Você tem que encontrar uma desculpa para não ir. Ela fará você sofrer. Não 
está bem, coitada. Tem obsessões. Acha 
que todas as mulheres que posam para mim são minhas amantes.
Seguiram-se alguns dias de grande confusão; eu corria de um estúdio para outro 
com muito pouco tempo para almoçar, 
posando para capas e ilustrações de revistas e também para anúncios. Eu podia 
ver meu rosto em toda parte, até no metrô. 
E 
me perguntava se as pessoas não me reconheceriam.
O escultor se tornara meu melhor amigo. Eu observava com ansiedade a estatueta 
ir chegando ao fim. Até que um dia, 
ao chegar ao seu estúdio, vi que o trabalho tinha sido arruinado. Ele me disse 
que tentara trabalhar sem minha presença. 
Mas 
não parecia muito infeliz ou preocupado. Fiquei triste, achando que podia ter si 
do sabotagem. Mas não tive dúvidas de que
ele parecia feliz por ter de começar tudo de novo.
Foi no cinema que encontrei John e descobri o poder de uma voz. Ele usou sua voz 
como um órgão, fazendo-me vibrar. 
Quando pronunciou meu nome de modo errado, repetindo-o, aquilo SOOU aos meus 
ouvidos como uma carícia. Era a voz 
mais grave, mais rica que eu jamais ouvira. Mal podia fitá-lo. Sabia que seus 
olhos eram grandes, de um azul intenso e 
magnético,
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e que ele era alto. Estava muito inquieto. Seu pé movia-se sem parar, como um 
cavalo de corrida. Sua presença anulava tudo 

mais: o cinema, o filme, a amiga sentada ao meu lado. Ele se comportava como se 
eu o tivesse encantado, como se tivesse 

sido hipnotizado por mim. Falava sem parar, sem desviar os olhos de meu rosto, 
mas eu não o estava ouvindo mais. Desa-
parecera a mocinha inexperiente que eu era. Sentia-me mergulhando em uma espiral 
de loucura, tonta com o timbre daquela 

voz linda, que agia, na verdade, como uma droga. Quando finalmente ele me 
"seqüestrou" — como disse —, chamou um táxi.
Não trocamos uma palavra até chegarmos a seu apartamento. Ele não me tocara. Nem 
precisava. Sua proximidade me 
excitara de tal modo que era como se estivesse me acariciando há longo tempo.
John limitou-se a dizer meu nome duas vezes, como se o achasse suficientemente 
bonito para merecer uma repetição.
Era um homem forte, deslumbrante. Seus olhos eram de um azul tão intenso que 
relampejavam quando ele piscava. E eu
tinha medo. O medo de uma tempestade que me engolfaria por completo.
Por fim ele me beijou. Sua língua circulou em torno da minha vezes sem conta, 
até que parou para tocar apenas na ponta
da minha língua. Enquanto me beijou, levantou lentamente minha saia. Abaixou as 
ligas e as meias. Depois me carregou
para a cama. Eu me sentia tão dissolvida em prazer que era como se ele já 
tivesse me penetrado. Sua voz parecia já ter aberto
todo o meu corpo. Ele sentiu meu estado, e por isso ficou espantado com a 
resistência encontrada pelo seu pênis.



John parou para fitar-me no rosto. Ao ver uma enorme receptividade emocional, 
aumentou a pressão. Senti-me sendo
dolorosamente rasgada, mas o calor dissolveu tudo, o calor de sua voz ao meu 
ouvido, dizendo:
— Você me quer como eu a quero?
Ele gemeu de prazer. E, com todo o seu peso sobre mim, comprimindo meu corpo, o 
momento de dor desapareceu.
Senti a felicidade de ser deflorada. E deixei-me ficar deitada, quase sonhando.
— Machuquei você — disse John. — Você não gostou. —Não pude me forçar a dizer 
naquele instante que queria mais.
Minha mão procurou seu pênis. Acariciei-o. Ele pulou para cima, muito túmido. 
John beijou-me até que senti uma nova onda
de desejo, o desejo de reagir com toda a plenitude de meu
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corpo. Mas ele disse: — Agora vai doer. Espere um pouco. Você pode ficar comigo 
a noite toda? Quer ficar?
Vi que havia um pouco de sangue em minha perna e quis lavá-lo. Senti que ainda 
não fora possuída por completo, que 
aquilo eram apenas as preliminares de algo bem melhor. Queria ser possuída e 
conhecer o que seria a felicidade plena. Cami-
nhei um tanto sem firmeza e caí na cama de novo.
John estava adormecido; seu grande corpo ainda se achava curvado como quando 
estivera colado ao meu, o braço
atirado sobre o local onde estivera minha cabeça. Ajeitei-me a seu lado, 
sonolenta. Quis segurar seu pênis de novo. E o 
fiz
bem de leve para que ele não despertasse. Então adormeci, para ser acordada 
algum tempo depois pelos seus beijos. 
Flutuamos em um mundo de sensualidade, sentindo apenas a vibração de nossa 
carne, e cada contato que havia entre nós era 

uma alegria. John puxou-me pelos quadris. Temia me machucar. Abri as pernas. 
Quando ele meteu o pênis, doeu um pouco, 
mas o gozo que senti foi bem maior. Foi uma pequena dor anulada pelo prazer 
imenso da presença de seu pênis que se movia 

bem fundo dentro de mim. Desloquei-me para a frente, louca para ir ao seu 
encontro.
Dessa vez ele ficou passivo e disse:
— Você é quem se mexe; agora você vai gozar.
Movi-me delicadamente em torno de seu pênis. Coloquei os punhos fechados nas 
costas para erguer o corpo na direção 
dele. John colocou minhas pernas sobre seus ombros. Aí então a dor aumentou 
muito e ele recuou.
Quando saí de manhã, estava meio tonta, mas feliz por sentir que tinha chegado 
tão perto da paixão. Fui para casa e dor-
mi até que ele telefonou.
— Quando você vem? — perguntou ele. — Tenho que vê-la de novo. Logo. Vai posar 
hoje?
— Sim, tenho que posar. Irei depois.
— Por favor, não pose — pediu John —, por favor. Fico desesperado só de pensar 
nisso. Venha me ver primeiro. Quero falar 

com você. Por favor, venha me ver primeiro.
Fui ao seu apartamento.
— Oh — disse ele, queimando meu rosto com o ardor de seu desejo —, não posso 
suportar a idéia de saber que você está 
posando, expondo seu corpo. Você não pode fazer mais isso. Tem que permitir que 
eu passe a cuidar de você. Não posso
desposá-la porque tenho mulher e filhos. Deixe que eu tome conta de você até que 
descubramos como poderemos resolver
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o problema. Deixe que eu lhe arranje um lugar aonde possa ir vê-la a qualquer 
hora. Você não pode continuar posando. Você 

me pertence.
Então, dei início a uma vida secreta; quando todos pensavam que eu estava 
posando no mesmo ritmo anterior, na ver-
dade estava trancada em um belo quarto, esperando por John. Sempre que ia me 
ver, ele levava um presente, um livro,
blocos coloridos para eu escrever. Sentia-me inquieta, aguardando por ele.
A única pessoa que sabia do segredo era o escultor, porque ele adivinhou o que 
estava ocorrendo. Não queria permitir 
que eu parasse de posar, e me fez perguntas. Predisse como seria minha vida.
A primeira vez que tive um orgasmo com John cheguei a chorar. Foi algo tão forte 
e maravilhoso que não acreditei ser 
possível acontecer de novo. Os únicos momentos dolorosos eram os que eu passava 
esperando por John. Tomava banho, 
pintava as unhas, me perfumava, passava ruge no bico dos seios, escovava os 
cabelos e todos esses preparativos acendiam 

minha imaginação para as cenas que viveria.
Queria que ele me encontrasse no banho. John dizia que estava a caminho. Mas não 
vinha. Atrasava-se com freqüência. 
Quando chegava, eu estava fria, ressentida. A espera esgotava meus sentimentos. 
Eu me rebelava. Uma vez não atendi quan-
do ele tocou a campainha. Então ele bateu de leve, humildemente. Aquilo me 
comoveu tanto que abri a porta. Mas eu estava 

furiosa e queria magoá-lo. Não correspondi ao seu beijo. Ele ficou triste; 
enfiou a mão por baixo do meu roupão e descobriu 

que eu estava úmida, apesar de conservar as pernas fortemente cerradas. Feliz de 
novo, John obrigou-me a ceder.
Puni-o então ao não reagir sexualmente; ele ficou magoado porque gostava de me 
ver sentir prazer. Sabia pelas 
violentas batidas do meu coração, pelas mudanças na voz, pelas contrações das 
pernas quanto eu gozava. Dessa vez 
comportei-me com a indiferença de uma prostituta. Isso realmente o ofendeu.
Nunca podíamos sair juntos. Ele era por demais conhecido, bem como sua mulher. 
Ele era produtor. Ela, autora de pe-
ças teatrais.
John não tentou se modificar depois que descobriu quanto eu ficava zangada por 
esperá-lo. Cada vez chegava mais
tarde. Dizia que ia chegar às dez horas e chegava à meia-noite. Um dia ele não 
me encontrou. Ficou desesperado. Pensava 

que eu não fosse voltar. Quanto a mim, julgava que John se comportava
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daquele modo de propósito, por gostar de me ver zangada. Implorou tanto que 
acabei retornando ao cabo de dois dias. Es-
távamos muito tensos e zangados. Ele disse:
— Você voltou a posar. Gosta de posar. Na verdade, você gosta de se exibir.
— Por que você me faz esperar tanto? Sabe que isso mata meu desejo de ficar com 
você, John. Quando você chega tarde, 
me encontra fria.
— Não tão fria. — Fechei minhas pernas com toda a força de encontro a ele, que 
assim não podia me tocar. Mas ele acabou 

por se livrar e me acariciou por trás. — Nem tão fria assim
— disse, com um sorriso.
Na cama ele colocou o joelho entre minhas pernas e forçou-me a abri-las.
— Quando você está furiosa — disse —, sinto-me como se a estivesse estuprando. 
Acho que você me ama tanto que não 



pode resistir a mim; vejo que você está molhada e gosto de sua resistência e 
também de sua derrota.
— John, você me irrita tanto que vou deixá-lo.
Ele ficou assustado e me beijou. Prometeu não mais agir daquele modo.
O que eu não podia compreender era que, a despeito de nossas brigas, o fato de 
John fazer amor comigo tornara-me 
sensível. Ele despertara meu corpo. Eu desejava ainda mais do que antes 
entregar-me a todos os seus caprichos. John devia 

ter percebido isso, porque quanto mais me acariciava e me excitava, mais temia 
que eu voltasse a posar. Mas, lentamente, 
foi 
o que fiz. Tinha tempo demais sozinha, ficava demasiado isolada com minhas 
lembranças de John.

Millard foi um dos que ficaram mais contentes por me ver. Ele devia ter 
estragado a estatueta novamente — de propósito, 

eu tinha certeza — de modo a poder me conservar na pose de que gostava.
Na noite anterior ele tinha fumado maconha com alguns amigos. E me disse:
— Você sabia que é comum a maconha dar a quem fuma a impressão de estar se 
transformando em um animal? Ontem 
uma mulher foi totalmente tomada por uma transformação desse tipo. Caiu de 
quatro no chão e começou a andar de um lado 
para o outro como um cachorro. Nós tiramos suas roupas. Ela quis amamentar. 
Queria que fizéssemos como cachorrinhos, 
que
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nos deitássemos no chão e sugássemos seus seios. Sempre de quatro, ela ofereceu 
os seios a todos nós. Queria que 
andássemos como cachorro — atrás dela. Insistiu em ser possuída assim, por trás, 
e eu o fiz, mas senti-me terrivelmente 

tentado a mordê-la quando montei nela. Mordi-a no ombro com mais força do que 
jamais tinha mordido qualquer pessoa. A 
mulher não ficou assustada. Mas eu fiquei. Aquilo foi para mim um choque tão 
grande que me deixou sóbrio. Ergui-me e vi 

um amigo seguindo-a, também de quatro, mas sem acariciá-la ou querer montar 
nela. Limitava-se a cheirá-la, exatamente 
como um cachorro faria, e isso me fez lembrar com muita intensidade minha 
primeira experiência sexual, que me perturbou 

demais.
"Quando éramos crianças, no interior, tínhamos em casa uma empregada nascida na 
Martinica. Era uma moça enorme, 
que usava compridas saias rodadas e lenço na cabeça. Era uma mulata clara, muito 
bonita. Gostava que brincássemos de 
esconder. Quando chegava a minha vez, ela me escondia sob sua saia. E lá ficava 
eu sentado, meio sufocado, escondido 
entre suas pernas. Lembro-me até hoje do odor sexual que se desprendia dela e 
que me excitava, mesmo sendo eu bem 
pequeno. Uma vez tentei acariciá-la, mas levei um tapa na mão."
Eu estava posando em silêncio, e ele se aproximou de mim para me medir com um 
instrumento. Senti sua mão em 
minhas coxas, acariciando-me de leve. Sorri. Continuei no tablado e Millard 
passou a acariciar minhas pernas, como se
estivesse me modelando, como se eu fosse feita de barro. Ele beijou meus pés, 
passou inúmeras vezes as mãos em minhas
pernas e em minhas nádegas. Depois me beijou na boca, pegou-me pela cintura e me 
colocou no chão. Apertou-me com



muita força, acariciando-me as costas. Estremeci. As mãos dele eram suaves e 
flexíveis. Tocava-me como o fizera com a
estatueta, com um carinho infinito.
Dirigimo-nos ao sofá. Millard deitou-me de bruços e se despiu. Caiu em cima de 
mim, e senti seu pênis sobre minha 
bunda. Passou as mãos pela minha cintura, depois me ergueu um pouco para que 
pudesse me penetrar. Seus movimentos 
eram ritmados. Fechei os olhos para senti-lo melhor e ouvir o barulho do pênis 
ao entrar e sair. Eu estava toda molhada 
e ele 
metia com tanta violência que esses ruídos eram inevitáveis e eu me deleitava 
com isso.
Os dedos de Millard entravam em minha carne. Suas unhas eram pontudas e me 
machucavam. Eu estava tão excitada 
com seus movimentos vigorosos que tive de abrir a boca e morder
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a coberta do sofá. Então ouvimos um barulho na porta. Millard ergueu-se 
depressa, apanhou a roupa e dirigiu-se ao jirau, 

onde guardava seus trabalhos. Sumi atrás do biombo.
Ouviu-se uma segunda batida à porta do estúdio e a mulher de Millard entrou. Eu 
tremia, não de medo, e sim pelo 
choque de ter sido obrigada a parar no meio do ato. A mulher de Millard viu o 
estúdio vazio e retirou-se. Ele reapareceu, 
já 
vestido. Eu disse:
— Espere um pouco — e comecei a me vestir de novo. Mas nosso momento estava 
destruído. Eu ainda estava úmida e trê-
mula. Quando vesti as calcinhas, o contato da seda me excitou tremendamente. Não 
pude mais suportar a tensão e o desejo 

que sentia. Pus ambas as mãos sobre meu sexo, como Millard fizera, e pressionei 
com força, fechando os olhos e imaginando 

que era ele quem estava me acariciando. Finalmente gozei, tremendo dos pés à 
cabeça.
Millard quis me ver de novo, mas não no estúdio, onde podíamos ser surpreendidos 
por sua mulher, de modo que con-
cordei que procurasse um outro lugar. Conseguiu para nós um quarto de um amigo. 
A cama ficava no fundo de um cômodo
comprido, com espelhos e lâmpadas no teto. Ele quis apagar tudo, dizendo que 
queria ficar comigo no escuro.
— Já vi todo o seu corpo, e o conheço tão bem que agora quero senti-lo com os 
olhos fechados. Desejo apenas sentir sua 
pele, a maciez de sua carne. Suas pernas são tão firmes e fortes, e, no entanto, 
tão macias. Amo seus pés de dedinhos 
separados; eles lembram os dedos de uma mão; gosto de você toda. Adoro a parte 
inferior de suas pernas. — Ele falava, e 
ia 
passando as mãos em todo o meu corpo, lentamente, pressionando minha carne, 
sentindo cada curva. — Sente minha mão aqui 

entre suas pernas? Gosta? Quer senti-la mais perto?
— Mais perto, mais perto.
— Vou ensinar uma coisa a você. Quer aprender? — Nem era preciso responder. 
Millard pôs o dedo dentro de meu sexo.
— Quero agora que você aperte meu dedo. Há um músculo feminino que pode se 
contrair e se expandir em torno do pênis. 
Tente.
Tentei. Naquela posição, o dedo de Millard representava um verdadeiro suplício 
para mim. Ele o mantinha imóvel, e eu 
tentei forçá-lo a entrar mais e mais. Foi assim que senti o músculo de que 
falara, muito fraco a princípio, abrindo e fechando 



em torno do dedo.
Millard aprovou.
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— Sim, é isso mesmo. Mais força agora.
E assim eu prossegui abrindo e fechando, abrindo e fechando. Era como uma boca 
querendo sugar aquele dedo e 
obrigálo a entrar.
Millard me disse que iria fazer o mesmo com o pênis; mandou que eu continuasse 
com as contrações. Eu obedeci, 
executando os movimentos cada vez com mais força. Tudo aquilo estava me 
excitando tanto que eu achava que a qualquer 
momento atingiria o meu orgasmo, mas foi ele quem subitamente gemeu de prazer e 
acelerou o ritmo, incapaz de continuar 
se contendo. Limitei-me a prosseguir com meus movimentos vaginais e gozei também 
do modo mais maravilhoso, bem lá 
dentro de mim.
— John algum dia lhe mostrou isso?
— Não.
— O que foi que ele lhe ensinou?
— Isto: você se ajoelha em cima de mim e mete seu pênis.
Millard obedeceu. Seu pênis não estava com muita força, pois tinha se passado 
muito pouco tempo após o primeiro or-
gasmo, mas ele conseguiu meter, ajudando com a mão. Segurei-o então com ambas as 
mãos, acariciei seus bagos, pus dois 
dedos na base de seu pênis e esfreguei. Millard excitou-se instantaneamente. Seu 
pênis enrijeceu e ele começou a se 
movimentar de novo. De repente, se deteve.
— Não devo ser tão exigente — explicou, em um tom de voz estranho. — Você ficará 
cansada demais para John.
Ficamos deitados, fumando. Eu me perguntava se Millard não teria sentido algo 
mais do que o desejo sexual, se meu 
amor por John não pesara em seus sentimentos. Embora houvesse sempre um certo 
tom magoado em suas palavras, ele 
continuou a me fazer perguntas.
— John fez amor com você hoje? Quantas vezes? Como ele a possuiu?
Nas semanas que se seguiram, Millard me ensinou muitas coisas novas, e assim que 
eu as aprendia, experimentava com
John. Finalmente, ele ficou curioso, querendo saber onde eu estava aprendendo 
aquelas posições. Afinal, eu era virgem até
conhecê-lo. E a primeira vez que apertei seu pênis como Millard me ensinara, 
ficou muito espantado.
Era muito difícil manter secretas aquelas duas relações, mas eu adorava o perigo 
e a intensidade daquilo tudo.
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 Lilith

Lilith era sexualmente frígida e seu marido tinha quase certeza disso, não 
obstante todo o fingimento dela. Foi esse fato
que causou o seguinte incidente:
Ela nunca se servia de açúcar porque não queria engordar e usava um adoçante. 
Eram pequenas pílulas brancas que 



carregava o tempo todo na bolsa. Um dia Lilith ficou sem seu adoçante e pediu ao 
marido que o comprasse quando viesse 
para casa. Assim, ele lhe trouxe um frasquinho igual ao que ela pedira, e Lilith 
pôs duas pílulas em seu café, depois do 

jantar.
Os dois sentaram-se juntos. Billy a fitava com a expressão de jovial tolerância 
que usava com freqüência, quando de 
seus ataques de nervos, suas crises de egoísmo, de auto-acusação, de pânico. A 
todo seu comportamento dramático ele reagia 

com inabalável bom humor e paciência. E Lilith ficava brigando sozinha, furiosa, 
passando por vastas crises emocionais em 

que ele não tomava parte.
Possivelmente tudo isso era um símbolo da tensão que não ocorria entre eles no 
plano sexual. Ele recusava todas as suas 

hostilidades, seus desafios violentos e primitivos, não se permitia entrar nessa 
arena emocional com Lilith e reagir à sua 

necessidade de ciúme, temores e batalhas.
Talvez se Billy tivesse aceito os desafios de Lilith e participado dos jogos de 
que ela gostava, Lilith poderia ter sentido 

sua presença como algo mais que um mero impacto físico. Mas o marido de Lilith 
não conhecia os prelúdios do desejo
sexual, ou os estimulantes que certas naturezas selvagens exigem, e assim, em 
vez de reagir corretamente logo que via seus 

cabelos ficarem elétricos, seu rosto mais cheio de vida, seus olhos cintilantes, 
seu corpo irrequieto como o de um cavalo 
de 
corrida, retirava-se para sua parede de compreensão objetiva, de brincadeiras 
gentis e de plena aceitação de sua natureza, 

como alguém que observa um animal em um jardim zoológico e sorri de suas
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excentricidades, mas não se deixa envolver. Era isso que deixava Lilith em um 
estado de total isolamento — como um animal 

selvagem que habitasse uma região deserta.
Quando Lilith brigava e sua temperatura subia, o marido não era visto em parte 
alguma. Era como um céu sereno olhan-
do para ela de cima, esperando que a tempestade passasse. Se Billy, como outro 
animal selvagem, aparecesse do outro lado 

do deserto, fitando-a com a mesma tensão elétrica nos cabelos, na pele e nos 
olhos, se aparecesse com o mesmo corpo selva-
gem, pisando forte e querendo achar qualquer pretexto para lançar-se sobre ela, 
abraçá-la com fúria, sentir-lhe o calor 
e a 
força, podia ser que acabassem rolando na cama, que os sorrisos sarcásticos se 
transformassem em mordidas de paixão e que 

a luta passasse a ser um combate de amor. Os puxões de cabelo uniriam suas 
bocas, seus dentes, suas línguas. E de toda essa 

fúria podia ser que seus aparelhos genitais se esfregassem um contra o outro, 
soltando centelhas, e tivessem os dois corpos 

que se interpenetrar para pôr fim à formidável tensão.
Naquela noite Billy mais uma vez se sentou com a expressão costumeira nos olhos, 



enquanto ela se colocou perto do 
abajur, pintando um objeto qualquer com tanta fúria que dava a impressão de que 
iria devorá-lo quando terminasse. O
silêncio foi quebrado por ele, quando disse:
— Sabe, não era adoçante aquela pílula que eu trouxe e que você pôs no café. Era 
cantárida, um pó excitante.
Lilith ficou atônita.
— E você teve coragem de me dar isso?
— Sim, eu queria ver você ficar excitada. Pensei que podia ser bem agradável 
para nós dois.
— Oh, Billy — disse ela —, o que você fez comigo! E eu prometi a Mabel que 
iríamos ao cinema. Não posso desapontála. 
Há uma semana que Mabel está trancada em casa. E se essa droga começar a fazer 
efeito quando eu estiver no cinema?
— Bem, se você prometeu, tem de ir. Mas eu estarei à sua espera.
Assim, meio febril e muito tensa, Lilith foi ao encontro de Mabel. Não se 
atreveu a contar o que o marido havia feito 
com ela. Não saíam de sua cabeça todas as histórias que ouvira a respeito da 
cantárida. Esse afrodisíaco fora muito usado 

pelos homens na França do século XVIII. Lembrava-se da história de um certo 
aristocrata que, aos quarenta anos, já um 
pouco enfraquecido por ter assiduamente feito amor com todas as mulheres 
atraentes de seu tempo, apaixonou-se 
violentamente por
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uma dançarina de apenas vinte anos e passou três dias e tres noites tendo 
relações sexuais com ela com a ajuda da cantárida. 

Lilith tentou imaginar como poderia ser uma experiência dessas, receando que a 
droga fizesse efeito a qualquer instante, 

obrigando-a talvez a ir correndo para casa e confessar seu desejo ao marido.
Lilith não conseguiu concentrar-se no que se passava na tela do cinema. Sua 
cabeça era um caos. Sentou-se muito tensa, 
tentando sentir os efeitos da droga. E teve um sobressalto quando percebeu que 
se sentara com as pernas muito abertas e 
a 
saia bem levantada, acima dos joelhos.
Recompôs-se, achando que aquilo já deveria ser indício de uma febre sexual que a 
estava acometendo e que se agravava 
a cada instante. Tentou lembrar se algum dia já se sentara daquela maneira no 
cinema. No seu modo de entender, aquela po-
sição era a mais obscena que jamais imaginara. Sabia que quem estivesse sentado 
na fila da frente, colocada muito abaixo 
da 
sua, seria capaz de, com uma simples olhada para trás, regalar-se com o 
espetáculo das calcinhas e das ligas novas que 
comprara naquele mesmo dia. Tudo parecia conspirar em benefício de uma noite de 
orgia. Deveria ter sido dominada por 
uma premonição quando resolvera comprar aquelas calcinhas rendadas e um par de 
ligas cor de coral que ia tão bem com 
suas pernas de dançarina.
Foi com raiva que fechou as pernas. Se fosse envolvida por uma selvagem torrente 
de desejo, não saberia o que fazer. 
Deveria se levantar de repente, dizer que estava com dor de cabeça e ir embora? 
Talvez pudesse se virar para Mabel — Mabel 

sempre a adorara. Teria coragem de se voltar para Mabel e acaricia-la? Já ouvira 
falar de mulheres que se acariciavam. Uma 

conhecida sua já se sentara daquele modo na escuridão do cinema e, muito 
lentamente, a mão da amiga que estava a seu lado 



abrira sua saia, escorregara até seu sexo e a acariciara até que ela gozasse. 
Não saberia dizer com que freqüência essa 
sua 
conhecida vivera aquela deliciosa situação de ter que ficar quieta, controlando 
a parte superior do corpo, enquanto estava 

sendo acariciada no escuro, secreta, lenta e misteriosamente. Nunca tinha 
acariciado uma outra mulher. Diversas vezes 
pensara que deveria ser algo maravilhoso afagar uma mulher, acompanhar a curva 
de suas nádegas, sentir a suavidade do seu 

ventre e da pele entre as pernas. Já tentara se acariciar na cama, à noite, só 
para ver como seria tocar outra mulher. 
Reiteradamente fizera isso com seus próprios seios, imaginando que fossem de 
outra mulher.
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Fechando os olhos imaginou o corpo de Mabel em traje de banho, Os seios redondos 
eram tão grandes que pareciam 
querer pular para fora do maiô a qualquer instante. Ela estava sempre sorrindo, 
e sua boca de lábios grossos prometia ser 

muito suave. Como deveria ser maravilhoso! Mas até então Lilith não sentia 
nenhum calor entre as pernas que pudesse fazê-
la perder o controle e esticar a mão na direção de Mabel. As pílulas ainda não 
tinham produzido efeito. Estava frígida, 

constrangida, entre as pernas; havia mesmo uma evidente tensão lá. Não podia 
relaxar. Se tocasse em Mabel, não poderia 
prosseguir depois com um gesto mais ousado. E, no entanto, a saia de sua amiga 
abria-se lateralmente. Será que Mabel 
gostaria de ser acariciada? Lilith estava ficando inquieta. Sempre que se 
descuidava, suas pernas se abriam de novo, tomando 

aquela posição que lhe parecia tão obscena, tão convidativa e que a fazia 
recordar certos
passos de dança das bailarinas
nativas da ilha de Bali.
O filme terminou. Em silêncio, Lilith dirigiu seu carro pelas estradas escuras. 
De repente os faróis iluminaram um carro
que se achava estacionado no acostamento. Dentro dele havia um casal que não 
estava se acariciando do modo usual. A mu-
lher estava sentada no colo do homem, de costas para ele; o homem se erguia todo 
de encontro a ela, o corpo na pose carac-
terística de quem estava gozando. Seu estado era tal que ele não foi capaz de 
parar quando os faróis do carro de Lilith 
o 
iluminaram. Pelo contrário, esticou-se mais ainda, para sentir melhor a mulher 
que tinha nos joelhos, enquanto ela dava 
a 
impressão de estar meio desmaiada de prazer.
Lilith permaneceu em silêncio, tomada de espanto, e Mabel comentou:
— Sem dúvida nós os pegamos no melhor momento.
E riu. Então Mabel conhecia o clímax que Lilith jamais experimentara e que tanto 
ansiava por conhecer. Gostaria de 
perguntar como era, mas se conteve. Logo saberia. Ver-se-ia obrigada a liberar 
todos aqueles desejos experimentados em 
geral apenas nas fantasias, em longos devaneios que enchiam suas horas quando 
ficava sozinha em casa. Ficava pintando e 

pensava: "Agora entra aqui um homem por quem estou muito apaixonada. Ele aparece 
no quarto e vai dizendo: 'Deixe-me 
despir você'. Meu marido jamais tira minha roupa; ele se despe sozinho;



mete-se na cama e, se me quer, apaga a luz. Mas
esse homem virá e me despirá lentamente, peça por peça. Isso me dará bastante 
tempo para senti-lo, para ter as mãos dele
sobre mim. Antes de tudo, ele abrirá meu cinto, tocará em minha cintura com
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ambas as mãos e dirá: 'Que linda cintura você tem; como é estreita, que belas 
curvas'. Então desabotoará minha blusa muito
devagar; eu sentirei suas mãos em cada botão, e depois tocando meus seios pouco 
a pouco, até que eles saiam da blusa. Ele
os amara e sugará os bicos como se fosse uma criança, machucandome um pouco com 
seus dentes. E eu sentirei tudo isso se 

espalhando pelo meu corpo, liberando todos os meus nervos e me dissolvendo em um 
mar de desejo. Ficará impaciente com 
a saia. Estará desesperado de paixão. Não apagará a luz. Ficará me olhando, me 
admirando, me adorando, aquecendo meu 
corpo com suas mãos, esperando até que eu esteja totalmente excitada, até que 
cada poro de minha pele tenha despertado 
para o amor.
Será que já estaria sendo perturbada pela cantárida? Não, sentia-se lânguida, 
perseguida por todas aquelas fantasias que
se repetiam interminavelmente — mas era só. E, contudo, gostaria de conhecer o 
êxtase que observara no casal surpreendido
pelos faróis do seu carro.
Quando chegou em casa encontrou o marido lendo. Ele ergueu os olhos para ela e 
sorriu com malícia. Lilith não quis 
confessar que não tinha sentido os efeitos do afrodisíaco. Estava imensamente 
desapontada consigo mesma. Que mulher 
glacial ela devia ser, a quem nada perturbava, nem mesmo algo que fizera um 
nobre do século XVIII passar três dias e três 

noites fazendo amor sem parar. Ela era um verdadeiro monstro. E seu próprio 
marido já devia saber disso. Iria rir dela. 
E 
acabaria por procurar uma mulher mais sensível.
Assim, ela começou a se despir na frente dele, andando de um lado para o outro 
seminua, escovando os cabelos ao espe-
lho. Em geral não fazia nada disso. Não queria que ele a desejasse. Não sentia 
nenhum prazer com o ato sexual. Era algo 
que 
tinha de ser feito o mais rápido possível apenas por causa dele. Para ela era um 
sacrifício. A excitação e o prazer que 
não 
compartilhava lhe eram repulsivos. Sentia-se como uma prostituta paga para 
aquilo. Era uma prostituta sem sentimentos, que 

em troca de seu amor e de sua devoção lhe dava um corpo totalmente frígido. 
Sentia vergonha de ser assim.
Mas quando finalmente se deitou, ele lhe disse:
— Não creio que a cantárida tenha produzido efeito suficiente em você, e estou 
com sono. Acorde-me se. .
Lilith tentou dormir mas não conseguiu, aguardando que seu corpo se enchesse de 
desejo. Depois de uma hora
levantouse e foi até o banheiro. Pegou o vidrinho que Billy lhe comprara
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e tomou dez pílulas de uma só vez, pensando: "Isto vai resolver o problema". 
Deitou-se de novo, esperando. Durante a
noite seu marido foi procurá-la. Mas ela estava tão tensa e seca entre as pernas 
que ele teve de umedecer o pênis com saliva.
Na manhã seguinte Lilith acordou chorando. Billy interrogou-a e ela lhe disse a 



verdade. Ele soltou uma risada.
— Mas, Lilith, tudo não passou de uma brincadeira. O que você tomou não era 
cantárida.
Mas daquele momento em diante Lilith passou a ser perseguida pela idéia de que 
deveriam existir modos de se excitar 
artificialmente. Tentou todas as fórmulas de que já ouvira falar. Bebeu enormes 
copos de chocolate com grandes quantidades 

de baunilha. Comeu montanhas de cebolas. O álcool não a afetava como a outras 
pessoas, porque já estava em guarda 
quando começava a beber. Na verdade, não conseguia deixar de pensar em si 
própria e em seu problema.
Já tinha ouvido falar de umas bolinhas que eram usadas como afrodisíaco nas 
Indias Orientais. Mas como poderia obtê-
las? Onde poderia se informar a esse respeito? As mulheres nativas daquele país 
as inseriam dentro da vagina. Eram bolinhas 

de borracha muito macia, revestidas de um material bem parecido com pele. Quando 
eram introduzidas na vagina, essas bo-
linhas se acomodavam e passavam a se agitar toda vez que a mulher se movia, 
causando um efeito muito mais excitante do 
que um dedo ou um pênis. Lilith gostaria de conseguir essas bolinhas, para andar 
com elas dentro de si dia e noite.
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Marianne

Creio que o mais adequado seja me definir como a cafetina de uma casa de 
prostituição literária que trabalha como líder
de um grupo de escritores pobres que produzem textos eróticos para vender a um 
"colecionador". Fui a primeira a escrever 
e
todos os dias dava meus manuscritos a uma jovem para que ela os datilografasse.
Essa jovem, Marianne, era uma pintora que à noite fazia trabalhos de 
datilografia para ganhar a vida. Tinha cabelos lou-
ros, olhos azuis, rosto redondo, seios grandes e firmes, mas ao invés de exibir 
a exuberância de seu corpo, tentava ocultá-la
em disformes roupas boêmias, casacos largos, saias plissadas, capas de chuva. 
Marianne nascera em uma cidadezinha do
interior. Mas lera Proust, Krafft-Ebing, Marx e Freud.
É claro que Marianne já tivera aventuras sexuais, mas há um tipo de aventura em 
que o corpo realmente não chega a 
participar totalmente. Ela se iludia. Acreditava que, porque já se deitara com 
alguns homens, os acariciara e fizera todos 
os 
gestos que se devem fazer, tinha experimentado a verdadeira vida sexual.
Mas tudo aquilo era apenas uma ilusão. Na verdade, seu corpo ainda não 
amadurecera. Nada a atingira profundamente.
Ainda era virgem. Pude sentir isso no instante em que entrou em meu escritório. 
Contudo Marianne jamais admitiria que
fosse frígida, como um soldado nunca confessará já ter sentido medo. Mesmo 
assim, estava se submetendo à psicanálise.
Eu não podia deixar de me perguntar, quando lhe entregava minhas histórias 
eróticas para que datilografasse, como 
aquilo iria atingi-la. Junto com sua curiosidade intelectual — pois quanto a 



isso era uma criatura aberta —, havia nela 
intenso 
pudor físico que se esforçava para não revelar e que eu descobrira 
acidentalmente quando soube que jamais tomara banho de 

sol nua e que a simples idéia de fazê-lo a intimidava.
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A lembrança que a perseguia mais intensamente era a de uma aventura que tivera 
em seu estúdio. Quando um conheci-
do seu ia se retirando, apertara-a com força de encontro a uma parede, erguera 
uma de suas pernas e empurrara seu membro 

entre suas coxas. O estranho nesse caso é que na hora ela não sentira nada, mas 
depois, sempre que se lembrava do caso, 

ficava inquieta e excitada. Suas pernas fraquejavam e ela daria qualquer coisa 
para sentir de novo aquele corpo enorme 
esmagando o seu, prendendo-a contra a parede, cortando-lhe todas as 
possibilidades de fuga.
Um dia ela se atrasou na entrega do trabalho e resolvi ir até seu estúdio. Bati 
e ninguém atendeu. Empurrei a porta, que 

se abriu. Marianne devia ter ido fazer compras nas proximidades de sua casa.
Fui até a máquina de escrever para verificar o andamento do trabalho e vi um 
texto que não reconheci. Achei que talvez 
estivesse começando a esquecer o que escrevera. Mas não podia ser. Aquilo não 
fora escrito por mim. Comecei a ler. E então 

entendi.
No meio do serviço Marianne cedera ao desejo de contar suas próprias 
experiências. Eis o que escreveu:

"Há coisas que ao lermos nos convencem de que não vivemos, não sentimos ou não 
experimentamos nada até aquele 
momento. Vejo agora que a maior parte do que já me aconteceu foi clínico, 
anatômico.
É fato que os sexos se tocavam e se
misturavam, mas sem qualquer centelha, loucura ou sensação mais profunda. Como 
poderei obter isso? Como começar a
sentir
—        a sentir? Quero me apaixonar de tal modo que a simples visão de um 
homem, mesmo a um quarteirão de distância, me 

faça estremecer e me sentir penetrada, fraca, trêmula, e me deixe úmida entre as 
pernas.
É assim que desejo me apaixonar:
tão completamente que o simples fato de pensar no meu homem me leve ao orgasmo.
"Hoje de manhã, quando eu estava pintando, alguém bateu à porta com delicadeza. 
Fui atender e encontrei um rapaz 
muito bonito, mas evidentemente tímido, e de quem gostei assim que vi.
"Ele entrou sem tirar os olhos de cima de mim, com ar súplice, e disse:
Foi um amigo que me mandou aqui. Você é pintora; quero que um certo trabalho 
seja feito. Gostaria de saber se
você. . . aceitaria a encomenda.
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"Seu jeito de falar não podia ser mais encabulado, e ele corou. Parecia mais uma 
mulher, pensei.
"Eu lhe pedi que se sentasse, querendo pô-lo à vontade. Só então ele notou 
minhas pinturas, que eram todas abstratas. E
perguntou:
"— Mas você também sabe pintar a figura humana, não sabe?



"— Claro que sei. — Mostrei-lhe meus desenhos.
"— O traço é muito forte — comentou, totalmente absorto na contemplação de um 
dos meus desenhos representando um 
atleta musculoso.
"— Você quer um retrato seu?
"— Bem, sim — sim e não. Quero um retrato. Ao mesmo tempo, sei que o que desejo 
é um tipo de retrato nada comum, de 
modo que não sei se você.., concordará em fazê-lo.
"— Fazer o quê? — eu quis saber.
"— Bem — ele finalmente se abriu —, você me faria esse tipo de retrato? — 
Mostrou-me um atleta nu.
"Ele esperava uma reação qualquer de minha parte. Mas eu estava tão acostumada 
com a nudez masculina na escola de 
arte que sorri de sua timidez. Não achei que houvesse algo de estranho em seu 
pedido, embora fosse ligeiramente diferente 

do normal pintar um nu sendo paga pelo modelo. Era essa minha única observação, 
que lhe transmiti. Enquanto isso, com o 

direito de encarar os outros que eu atribuía aos pintores, estudei seus olhos 
violeta, a fina penugem dourada de suas mãos 
e — 
quase invisivel — da ponta de sua orelha. Ele tinha um certo ar de fauno e algo 
de feminino que me atraía.
"Apesar de sua timidez, parecia saudável e um tanto aristocrático. Suas mãos 
eram macias e bem tratadas. Sua postura 
era boa. Demonstrei um certo entusiasmo profissional que pareceu deleitá-lo e 
entusiasmá-lo.
Quer começar agora? — perguntou-me. — Trouxe algum dinheiro comigo. Posso trazer 
o resto amanhã.
"Apontei para um canto do estúdio onde havia um biombo que ocultava minhas 
roupas e a pia. Mas ele voltou os olhos 
Violeta para mim e perguntou com ar inocente:
"— Posso me despir aqui?
"Fiquei meio sem graça, mas aquiesci. Deliberadamente, concentreime nos 
preparativos. Apanhei papel, ajeitei uma ca-
deira, apontei alguns carvões. Parecia-me que ele estava sendo deliberadamente 
lento para tirar a roupa, como se estivesse 

aguardando minha atenção. Resolvi fitá-lo sem deixar transparecer
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o que pensava, com o ar mais profissional possível, como se já estivesse 
começando o estudo de sua figura.
"Ele ainda estava se despindo e o fazia lentamente, como se aquilo fosse um 
ritual. Só uma vez fitou-me nos olhos e 
sorriu, exibindo seus belos dentes. Sua pele era tão delicada que refletia a luz 
que entrava pela grande janela do estúdio, 

como se fosse caríssima seda.
"Naquele instante, o pedaço de carvão que eu tinha nas mãos pareceu ter 
adquirido vida, e eu imaginei que seria um 
prazer desenhar as feições daquele rapaz, quase como se o acariciasse. Ele já 
tinha tirado o casaco, a camisa, os sapatos 
e as 
meias. Só faltavam as calças. Segurava-as como uma artista de striptease segura 
o vestido no início da parte principal do 

número, sempre olhando para mim. Eu ainda não podia entender o brilho de prazer 
que animava seu rosto.
"Então ele desafivelou a cinta, inclinou-se um pouco e deixou as calças 
escorregarem. Ficou totalmente nu à minha 
frente, no mais completo estado de excitação sexual. Quando o vi assim, houve um 
momento de suspense. Se eu protestasse, 



perderia um dinheiro de que precisava demais.
"Tentei ler a expressão de seus olhos. Eles pareciam dizer:
'Não fique zangada. Perdoe-me'.
"E assim tentei desenhar. Foi uma estranha experiência. Quando estava 
concentrada na sua cabeça, no pescoço, nos bra-
ços, tudo ia bem. Mas assim que meus olhos desviavam para o resto de seu corpo, 
eu podia sentir o efeito sobre ele. Seu 
sexo 
estremecia de modo quase imperceptível. Senti-me tentada a representar aquilo em 
meu desenho com a mesma calma que ti-
vera ao desenhar seu joelho. Mas a virgem defensiva que havia em mim estava 
perturbada. Achei que tinha que trabalhar 
lenta e atentamente para ver se a crise passava, a fim de que ele não dirigisse 
sua excitação para mim. Mas não, o rapaz 
não 
fez qualquer movimento. Estava paralisado e contente. Era eu quem estava 
perturbada, e sabia por quê.
"Quando terminei, ele se vestiu com toda a calma, parecendo totalmente senhor de 
si. Aproximou-se de mim, apertou 
minha mão polidamente e perguntou:
"— Posso voltar amanhã à mesma hora?"

Nesse ponto terminava o trabalho. Por coincidência, eu estava acabando de ler 
quando Marianne entrou, sorrindo.
— Não foi uma aventura estranha? — perguntou-me ela.
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— Foi, claro, e eu gostaria de saber como você se sentiu após ele ter saído.
— Depois — confessou ela — fiquei excitada o dia inteiro, recordando o seu 
corpo, lembrando seu lindo membro rígido. 
Revi todos os meus croquis, e a um deles acrescentei a imagem completa do 
incidente. Na verdade, fiquei atormentada de 
desejo. Mas um homem como aquele só estava interessado mesmo em olhar para mim.
Aquilo poderia nunca ter passado de uma simples aventura, mas para Marianne teve 
grande importância. Pude ver como 
ficava cada vez mais obcecada pelo rapaz. Evidentemente, a segunda sessão foi 
uma cópia da primeira. Nada foi dito. Ma-
rianne não revelara qualquer emoção. Fingia não tomar conhecimento do prazer que 
ele auferia em se ver olhado por ela. E 
a
cada dia que se passava Marianne descobria maiores maravilhas. Cada detalhe do 
corpo dele era perfeito. Seria ótimo se ele 

deixasse transparecer o menor interesse que fosse pelo corpo dela, mas isso
não ocorria. E Marianne estava emagrecendo e
definhando de desejo insatisfeito.
Seu trabalho de datilografia também a afetava, pois continuamente copiava as 
aventuras dos outros. Todo o nosso grupo 
lhe entregava os originais, pois ela ganhara a confiança de todos. E assim, 
todas as noites a
pequenina Marianne debruçava
os seios generosos e maduros sobre sua máquina e escrevia palavras tórridas, 
descrevendo violentos incidentes físicos. Cer-
tos fatos a perturbavam mais que outros.
Ela gostava de violência. Era por isso que sua situação com o rapaz era a mais 
impossível de todas. Não podia acreditar 

que ele pudesse ficar tanto tempo naquele estado de total excitação física pelo 
simples fato de ter os olhos dela fixos 
sobre 
seu corpo, como se o estivesse acariciando.
Quanto mais passivo era o comportamento dele, mais ela ansiava por tratá-lo com 



violência. Sonhava em subjugá-lo à
força, mas como isso seria possível? Já que não podia tentá-lo com sua presença, 
como seria capaz de fazê-lo desejá-la?
Se ele dormisse, teria uma chance de acariciá-lo. Podia ser que ele a possuísse 
quando estivesse meio adormecido, meio 
acordado. Gostaria também que ele a surpreendesse quando estivesse trocando de 
roupa, e que, assim, a visão de seu corpo 
o 
excitasse.
Uma vez ela deixou a porta entreaberta enquanto trocava de roupa. Mas ele 
desviou os olhos e apanhou um livro.
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Impossível excitá-lo senão de um jeito: olhando para o seu corpo nu. E Marianne 
já estava desesperada de desejo pelo 
seu modelo. O trabalho acabou. E ela conhecia todas as partes do seu corpo, a 
cor de sua pele dourada, o formato de todos 
os 
seus músculos, e, acima de tudo, seu sexo constantemente ereto, macio, firme, 
polido, tentador.
Aproximou-se dele para ajeitar um pedaço de cartolina branca que funcionava como 
uma espécie de superfície refletora 
que projetava sombras mais nítidas em seu corpo. Mas acabou por perder o 
controle e caiu de joelhos diante de seu membro 

ereto. Não tocou nele. Limitou-se a fitá-lo e a murmurar:
— Como é lindo!
Em razão disso, ele ficou visivelmente mais excitado. Seu membro se tornou mais 
rígido de prazer. Ela ajoelhou-se 
mais perto — o sexo dele estava ao alcance de sua boca — e novamente disse 
apenas:
— Como é lindo!
Como ele não se mexia, ela se aproximou mais, entreabriu ligeiramente os lábios 
e, com toda a delicadeza, encostou a 
língua na ponta de seu sexo. Ele não se afastou. Ficou olhando para o seu rosto 
e para o modo como sua língua se projetava 

carinhosamente para tocar-lhe a extremidade do sexo.
Ela o lambeu devagar, com a delicadeza de um gato, e depois inseriu uma pequena 
parte do membro na boca e fechou 
os lábios em torno dele. Estava tremendo.
Conteve-se para não prosseguir, temendo encontrar resistência. E quando parou 
ele não a encorajou a continuar. Parecia 
satisfeito. Marianne achou que aquilo era tudo o que podia lhe pedir. Pôs-se de 
pé e retornou ao trabalho. Intimamente 
sentia-se perdida em um turbilhão de emoções. Imagens violentas passavam diante 
de seus olhos. Lembrava de alguns filmes
que vira em Paris, corpos rolando na grama, mãos incansáveis, calças abertas por 
dedos ávidos, muitas carícias e o enorme
prazer que fazia os corpos se dobrarem, prazer que se espalhava pela pele dos 
amantes como se fosse água, fazendo-os 
estremecer quando a onda de paixão envolvia seu ventre ou seus quadris.
No entanto Marianne controlou-se devido ao conhecimento intuitivo que a mulher 
tem a respeito do homem a quem 
deseja. Ele permaneceu em transe, o sexo ereto, o corpo as vezes estremecendo 
ligeiramente, como se tivesse sido atravessa-
do pelo prazer da lembrança da boca de Marianne.
No dia seguinte a esse episódio, Marianne repetiu sua pose de adoração diante da 
beleza do membro do rapaz. 
Novamente
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ela se ajoelhou e rendeu homenagem àquele estranho falo que só exigia admiração. 



Mais uma vez acariciou-o com a língua, 

com todo o ardor de sua paixão, e de novo o beijou e o envolveu com seus lábios 
como se fosse um fruto maravilhoso. No-
vamente ele estremeceu. E, para espanto de Marianne, uma gotinha de uma 
substância salgada, branca como leite, dissolveu-
se em sua boca. Era uma gota precursora de seu desejo, e ela aumentou a pressão 
e os movimentos da língua.
Quando viu que ele estava se dissolvendo de prazer, Marianne parou, imaginando 
que ao se ver privado de algo tão bom 
ele talvez mudasse de atitude e procurasse o prazer completo. A princípio ele 
não se mexeu. Seu sexo tremia todo, era óbvio 

que estava atormentado de prazer. De repente ela espantou-se ao ver sua mão 
movendo-se para o próprio sexo como se
tivesse
decidido satisfazer-se sozinho.
Marianne ficou desesperada. Empurrou a mão dele, tomou seu membro outra vez na 
boca e com ambas as mãos pôs-se 
a acariciá-lo. Pouco tempo depois ele gozava.
Inclinando-se sobre ela com muita gratidão e ternura, ele murmurou:
— Você é a primeira mulher, a primeira mulher, a primeira mulher.

Fred mudou-se para o estúdio. Mas, como Marianne explicou, não progrediu a 
partir da aceitação de suas carícias. Os
dois se deixavam ficar deitados na cama, nus, e Fred agia como se fosse 
totalmente assexuado. Recebia, excitadíssimo, os 

tributos dela, mas Marianne ficava insatisfeita. Tudo o que fazia era colocar as 
mãos entre suas pernas. Quando o acariciava 

com a boca, as mãos dele abriam-lhe o sexo como se procurasse o pistilo de uma 
flor. Sentindo as contrações, gostava de 

fazer-lhe carícias, ao que Marianne era capaz de reagir, mas que na verdade não 
satisfazia a fome que sentia do seu corpo. 
E 
ficava ansiando por ser possuída de modo mais completo, por ser penetrada.
Ocorreu-lhe mostrar a Fred os originais que datilografava. Achou que isso talvez 
o excitasse. Os dois se deitavam e liam 

juntos. Fred lia alto, com prazer. Demorava-se nas descrições. Lia e relia e de 
novo tirava a roupa e se exibia; mas fosse 
qual
fosse o seu grau de excitação, não ia além disso.
Marianne queria que ele fizesse psicanálise. Contou-lhe quanto a análise a 
liberara. Fred ouviu com interesse, mas 
resistiu
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à idéia. Marianne também lhe sugeriu que escrevesse, registrando suas 
experiências.
A princípio Fred se mostrou tímido, envergonhado. Depois, quase sub-
repticiamente, começou a escrever, escondendo o 
papel quando Marianne aparecia, usando um toco de lápis, agindo como se se 
tratasse de uma confissão criminal. Foi por 
acaso que Marianne leu o que ele escrevera. Fred estava precisando 
desesperadamente de dinheiro. Já tinha empenhado sua 

máquina de escrever, seu sobretudo, seu relógio, e nada mais tinha que pudesse 
empenhar.
Não podia continuar vivendo à custa de Marianne. Mesmo trabalhando até tarde da 



noite, com os olhos vermelhos de
tanto escrever à máquina, Marianne não conseguia mais que o dinheiro do aluguel 
e um mínimo para a comida. Assim, Fred
procurou o colecionador a quem Marianne entregava seu trabalho e ofereceu o que 
escrevera, pedindo desculpas por estar
escrito à mão. O colecionador, encontrando dificuldades para ler, inocentemente 
deu o manuscrito para Marianne 
datilografar.
Foi assim que Marianne se viu com o manuscrito do amante nas mãos. Leu-o 
avidamente antes de datilografá-lo, 
incapaz de controlar sua curiosidade, em busca do segredo da passividade de 
Fred. Eis o que ela leu:

"A vida sexual é quase sempre um segredo. Todos conspiram para que seja assim. 
Até mesmo os melhores amigos não 
contam uns aos outros os verdadeiros detalhes de sua vida. Marianne e eu vivemos 
em uma estranha atmosfera. Só falamos, 

lemos e escrevemos a respeito de sexualidade.
"Lembro-me de um incidente de que tinha me esquecido completamente. Aconteceu 
quando eu tinha cerca de quinze 
anos e era inocente. Minha família alugara em Paris um apartamento com muitas 
varandas e portas que davam para elas. No
verso, eu costumava andar nu pelo meu quarto. Uma vez, eu estava fazendo isso 
com as portas abertas, quando observei que
havia uma mulher me olhando de um apartamento fronteiro ao meu.
"Ela estava sentada em sua varanda, me observando, sem demonstrar que estivesse 
sentindo a menor vergonha, e algo 
fez que eu resolvesse fingir que não havia percebido sua presença. Temia que ela 
fosse embora se percebesse que eu tomara 

conhecimento dela.
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"E ser observado por ela me deu o mais extraordinário dos prazeres. Eu andava de 
um lado para o outro ou ficava 
deitado na cama. Ela jamais se movia. Repetimos a cena todos os dias durante uma 
semana, mas no terceiro dia tive uma 
ereção.
"Poderia ela perceber a mudança ocorrida em mim, de onde estava? Poderia ver? 
Comecei a me tocar, sempre sentindo 
a total atenção dela para cada gesto meu. Senti-me envolto em uma onda de 
deliciosa excitação. Podia ver suas formas luxu-
riantes. Encarando-a diretamente, fiquei brincando com meu sexo até que acabei 
gozando.
"A mulher não tirava os olhos de mim. Será que me faria algum sinal? Ficaria 
excitada por me observar? Tinha que 
ficar. No dia seguinte aguardei com ansiedade que ela aparecesse. Ela o fez na 
mesma hora de sempre. Daquela distância eu 

não poderia dizer se ela estava sorrindo ou não. Deitei-me na cama de novo.
"Não tentamos nos encontrar na rua, embora fôssemos vizinhos. Tudo de que me 
lembro é o prazer que eu sentia, um 
prazer tão grande como nenhum outro que jamais sentira em toda a minha vida. 
Basta recordar esses episódios que até hoje 

me sinto excitado. De certa forma, Marianne me dá o mesmo prazer. Gosto do jeito 
faminto como ela me olha, me admiran-
do, me adorando."

Quando Marianne leu isso, percebeu que jamais conseguiria vencer a passividade 
de Fred. Chegou a derramar umas lá-



grimas, sentindo-se traída como mulher. Mesmo assim ela o amava. Ele era 
sensível, gentil, terno. Nunca magoava seus sen-
timentos. Não era exatamente um tipo protetor, mas em compensação era fraternal. 
Ele a tratava como a artista da família, 

respeitava sua pintura, carregava suas telas, sempre querendo ser útil.
Marianne trabalhava como pintora em uma classe de pintura. Ele gostava de 
acompanhá-la até a sala, todas as manhãs, 
sob o pretexto de carregar suas telas. Mas logo Marianne viu que ele tinha outro 
objetivo. Fred estava apaixonadamente in-
teressado nos modelos. Não como pessoas humanas, mas em sua experiência de 
posar. Ele também queria ser modelo.
Marianne se rebelou. Se Fred não sentisse tanto prazer sexual em ser olhado, ela 
não teria se importado. Mas sabendo 
disso, sentia como se ele estivesse querendo se entregar
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inteiro a toda a turma. Não podia suportar essa idéia. Brigou com ele.
Mas Fred estava firmemente decidido e finalmente foi aceito. Naquele dia, 
Marianne recusou-se a comparecer à aula.
ficou em casa e chorou como uma mulher ciumenta quando sabe que o amante está 
com outra.
Teve um ataque de fúria. Rasgou todos os desenhos que fizera dele, como se 
quisesse arrancar sua imagem dos olhos, 
aquela imagem de um corpo dourado, macio, perfeito. Mesmo que os estudantes 
fossem indiferentes aos modelos, ele estaria 

reagindo aos seus olhares, e Marianne não podia tolerar uma coisa dessas.
Esse incidente começou a separá-los. Parecia que quanto mais prazer ela lhe 
dava, mais ele sucumbia ao vício e 
procurava satisfazê-lo sem cessar.
Em pouco tempo a relação de ambos estava completamente estremecida. E Marianne 
foi deixada em paz para datilogra-
far os nossos textos eroticos.
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A mulher velada

George foi uma vez a um bar sueco de que gostava e sentouse a uma mesa, disposto 
a ter uma noite agradável. Notou
que na mesa ao lado já se encontrava um casal muito elegante e distinto; o homem 
tinha aparência cortês e estava vestido 

com grande apuro; a mulher, toda de preto, tinha o rosto radiante coberto por um 
véu e estava cheia de jóias brilhantemente 

coloridas. Os dois sorriam para ele. Mas nada disseram um ao outro, como se já 
fossem velhos conhecidos e não mais 
precisassem falar.
Os três ficaram observando o movimento do bar — casais que bebiam juntos, uma 
mulher que tomava seu drinque sozi-
nha, um homem em busca de aventuras — e todos pareciam estar pensando nas mesmas 
coisas.
Finalmente o homem bem vestido entabulou conversação com George, que assim teve 



uma chance de observar melhor 
a mulher e descobrir que ela era ainda mais bela do que pensara. Mas justamente 
quando esperava que ela participasse da 

conversa ouviu-a dizer algumas palavras para seu companheiro —palavras cujo 
sentido não pôde apreender — e viu-a sair. 
George sentiu-se frustrado. Lá se fora uma noite que prometia ser agradável. 
Além disso, não tinha muito dinheiro, de sorte 

que não podia convidar o homem para tomar uma bebida em sua companhia e 
descobrir algo a respeito da misteriosa mulher 
velada. Contudo, para sua surpresa, foi o homem que se virou para ele e disse:
— Gostaria de tomar um drinque comigo?
George aceitou. A conversa dos dois girou em torno de hoteis no sul da França 
até a confissão feita por George de que 
estava muito necessitado de dinheiro. A resposta de seu interlocutor deu a 
entender que era extremamente fácil consegui-lo. 

Mas não explicou como. Instou para que George lhe fizesse mais algumas 
confissões.
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Ora, George tinha uma fraqueza comum a muitos homens:
quando seu estado de espírito era expansivo, adorava narrar suas conquistas. Foi 
o que fez, em meias palavras. Deu a 
entender que assim que punha o pé na rua aparecia-lhe alguma aventura, que 
jamais se vira sem perspectiva de uma noitada 

ou de uma mulher interessante.
Seu companheiro limitava-se a ouvir e sorrir.
Quando George acabou de falar, o outro homem disse:
— Era exatamente isso o que eu esperava de você. Você é o sujeito que eu estava 
procurando. O caso é que estou às vol-
tas com um problema delicadíssimo. Algo extremamente raro. Não sei se você já 
esteve envolvido com mulheres difíceis,
neuróticas. Não? Dá para deduzir isso de suas histórias. Pois bem, isso me 
acontece com freqüência. Talvez eu as atraia. 

Agora, por exemplo, estou em uma situação que não poderia ser mais complicada. 
Nem sei como achar uma saída. Preciso 
de sua ajuda. Você disse que precisa de dinheiro. Pois bem, posso lhe sugerir um 
modo bastante agradável de ganhar algum. 

Ouça com atenção. Existe uma mulher que é riquíssima e verdadeiramente linda; 
para ser mais preciso, eu deveria dizer que 

ela é perfeita. Poderia ser devotadamente amada por qualquer homem que lhe 
agradasse, poderia se casar com quem bem 
entendesse. Mas, por um perverso acidente de sua natureza, ela só gosta do 
desconhecido.
— Mas todo mundo gosta do desconhecido — contrapôs George, pensando 
imediatamente em viagens, encontros ines-
perados, situações românticas.
— Não, não do modo que ela gosta. Essa mulher só se interessa por homens a quem 
nunca tenha visto e que nunca
voltará
a ver. Por esse homem será capaz de fazer qualquer coisa.
George estava ardendo de desejo de perguntar se a mulher a quem se referiam era 
a mesma que estivera sentada perto
dele. Mas não se atreveu. O homem lhe parecia um tanto desconcertado e infeliz 
por ter de contar aquelas coisas, e
continuou, como se cumprisse uma pesada missão:
— Tenho a obrigação de cuidar da felicidade dessa mulher. Eu seria capaz de 



fazer qualquer coisa por ela. Devotei minha 

vida inteira a satisfazer seus caprichos.
— Compreendo — comentou George. — Eu seria capaz de me sentir da mesma forma.
— Agora — prosseguiu o elegante estranho —, se você quiser me acompanhar, talvez 
resolva suas dificuldades financeiras
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por uma semana e, paralelamente, satisfaça também o seu desejo de aventuras.
George corou de prazer. Ambos deixaram o bar juntos. O homem acenou para um 
táxi. No carro, deu cinqüenta dólares 
a George e lhe disse que seria obrigado a vendá-lo, pois George não deveria ver 
a casa para onde estava indo, nem a rua, 
já 
que nunca deveria repetir aquela experiência.
George estava morrendo de curiosidade, assombrado por visões da mulher velada, 
vendo a cada instante seus lábios ar-
dentes e seus olhos brilhantes por trás do véu. Mas tinha gostado mais de seus 
cabelos. Gostava de uma cabeleira basta, 

emoldurando um rosto bonito; era uma de suas paixões.
A corrida não foi muito longa. E George submeteu-se de boa vontade a todo aquele 
mistério. A venda foi retirada de 
seus olhos pouco antes de saltar do táxi, para não chamar a atenção do motorista 
ou do porteiro, mas o estranho contara, 

muito sabiamente, com o brilho das luzes da entrada. Elas cegaram George por 
completo, e ele não pôde ver nada além de 
fortes lâmpadas e espelhos.
George foi conduzido a um dos ambientes mais suntuosos que jamais tinha visto — 
tudo branco e espelhado, com plantas 
exóticas, móveis artísticos, colchas de damasco e um tapete tão grosso que 
amortecia por completo o barulho de seus passos. 

Foi levado de um cômodo para outro, de tonalidades diferentes e igualmente 
espelhados, de modo que acabou por perder 
completamente o senso de direção. Quando chegaram ao último aposento, George 
deixou escapar um leve suspiro.
Havia naquele quarto uma cama com dossel colocada sobre um estrado. Diversas 
peles tinham sido espalhadas pelo 
chão; as janelas tinham sido decoradas com vaporosas cortinas brancas, e, por 
toda parte, espelhos e mais espelhos. Ainda 

bem que não o aborrecia ver tantas reproduções de si próprio, infinitas 
reproduções de um homem de boa aparência a quem 

o mistério daquela situação dera um ar alerta, de expectativa, que nunca tivera. 
O que poderia significar tudo aquilo? Não 

teve tempo de formular mentalmente a pergunta.
A mulher que estivera no bar apareceu, e, no mesmo instante, o homem que o 
trouxera sumiu como que por encanto.
Ela havia mudado de roupa. Usava um impressionante vestido de cetim que lhe 
deixava os ombros de fora, preso apenas 
por um franzido no busto. George teve a impressão nítida de que o vestido cairia 
a qualquer instante, deixando-a totalmente
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nua, e também que a pele de seu corpo seria tão macia e brilhante quanto o cetim 
do vestido.
George teve de se conter. Ainda não podia acreditar que aquela linda mulher 
estivesse realmente se oferecendo a ele, 
um completo estranho.
Também sentia-se um tanto encabulado. O que ela esperava dele? O que buscaria? 



Seria por acaso uma ninfomaníaca?
Teria apenas aquela noite para encantá-la com tudo o que sabia. Nunca mais a 
veria. Ou conseguiria descobrir o segredo 
de sua natureza e assim poderia possuí-la mais de uma vez? Gostaria de saber 
quantos homens já teriam entrado naquele 
quarto.
A mulher era extraordinariamente bela. Seus olhos eram negros e amendoados, sua 
boca cintilava, sua pele refletia a 
luz. O corpo era perfeitamente escultural. Tinha as linhas bem definidas das 
magras, amaciadas pelas curvas necessárias 
nos 
lugares corretos.
A cintura fina aumentava a proeminência dos seios. Suas costas pareciam as de 
uma dançarina, e cada ondulação 
destacava mais a generosidade de seus quadris. Ela sorriu para George, com os 
lábios carnudos entreabertos. Ele aproximou-
se e colou a boca naqueles ombros nus tão perfeitos. Nada poderia ser mais macio 
do que sua pele. Que tentação de puxar 
o 
frágil vestido e desnudar os seios que pareciam querer saltar de sob o tecido! 
Que vontade de despi-la imediatamente!
Mas George sentiu que aquela mulher não poderia ser tratada de modo tão sumário, 
que ela merecia sutileza e habilida-
de. Nunca em toda a sua vida ele pensou tanto em cada gesto, nunca agira com 
tanta ciência e arte. Mostrava-se determinado 

a um longo cerco e ela não dava sinais de pressa. Demorou-se sobre seus ombros 
nus, inalando, deliciado, o perfume maravi-
llloso que se desprendia daquele corpo.
Poderia tê-la possuído ali mesmo e naquele instante, tão poderoso era o seu 
encanto, mas queria que ela primeiro fizesse 

qualquer sinal indicando que desejava ser excitada. Não queria senti-la dócil ou 
apática ao contato de seus dedos.
Ela parecia surpreendentemente frígida, obediente, mas sem emoção. Não havia uma 
só agitação em sua pele. Embora 
sua boca estivesse entreaberta para o beijo, ela não reagiu com ardor.
Ambos ficaram parados perto da cama, sem se falar. Ele passou a mão pelas curvas 
de seu corpo, como se quisesse se 
familiarizar com ele. Ela não reagiu, nem se moveu. George deixou-se escorregar 
vagarosamente até cair de joelhos 
enquanto lhe beijava e acariciava o corpo. Pelo tato podia dizer que estava nua
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por sob o vestido. Levou-a até a beira da cama e ela se sentou. Tirou-lhe os 
sapatos e segurou seus pés.
Ela sorriu, delicada e convidativamente. George beijou-lhe os pés, e suas mãos 
subiram por baixo do vestido comprido 
até a pele macia das coxas.
Ela libertou os pés e com eles pressionou o peito de George, cujas mãos voltaram 
a acariciar suas pernas por sob o
vestido. Se a pele dela era tão macia nas coxas, como seria então onde é sempre 
macia, nas proximidades do sexo? As coxas
estavam firmemente juntas, para que George não continuasse sua exploração. Ele 
se ergueu e depois debruçou-se sobre ela 
a 
fim de beijála, forçando-a a se reclinar. Quando ela se deitou, suas pernas se 
abriram ligeiramente.
George continuou a acariciar-lhe todo o corpo, querendo incendiar cada poro com 
o toque ardente de suas mãos, procu-
rando estimulá-la dos ombros aos pés, querendo prepará-la para o momento em que 
escorregaria a mão por entre suas 
pernas, mais abertas então a um ponto que quase poderia alcançar-lhe o sexo.
Com os beijos, ela se despenteara e o vestido escorregara, descobrindo-lhe 



parcialmente o busto. George acabou de 
puxálo com a boca, revelando os seios que imaginara, tentadores, firmes, 
imaculados, e com os bicos cor-de-rosa 
semelhantes aos de uma menina.
A submissão dela quase fazia George desejar machucá-la, de modo a conseguir 
estimulá-la. As carícias o haviam 
excitado, mas não a ela. Mas não era possível. Seu corpo prometia muita 
sensualidade. A pele era tão sensível; a boca, tão 

generosa! Impossível que ela nada sentisse. Continuou a acariciá-la sem parar, 
de modo sonhador, fingindo não ter a menor 

pressa, esperando que a chama se acendesse.
Dezenas de espelhos os cercavam, repetindo a imagem de uma linda mulher deitada, 
com o vestido puxado para baixo 
do busto, os pés perfeitos e nus balançando para fora da cama, as pernas 
ligeiramente abertas.
Tinha que despi-la por completo, deitar-se ao seu lado, sentir-lhe todo o corpo 
colado ao seu. Começou a baixar o
vestido e ela o ajudou. Seu corpo apareceu como o de Vênus, nua, saindo do mar. 
Ergueu-a um pouco para deitá-la por
inteiro na cama, e nem por um instante parou de beijá-la em todas as partes.
Foi então que aconteceu algo estranho. Quando George se inclinou para regalar os 
olhos com a beleza de seu sexo, ela 
estremeceu e ele quase gritou de alegria.
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Ela murmurou:
— Tire a roupa.
Ele se despiu. Nu, conhecia sua força. Sentia-se mais à vontade desnudo do que 
vestido, porque fora atleta, nadara, 
fizera muitas caminhadas, praticara montanhismo. Viu então que poderia agradá-
la.
Ela o contemplou.
Teria gostado? Ao se deitar, encontrou-a reagindo melhor. Não poderia dizer com 
certeza. Já a desejava tanto que não 
podia mais esperar para tocá-la com a extremidade de seu sexo, mas ela o deteve. 
Queria antes beijá-lo e acariciá-lo, e 
se pôs 
a fazê-lo com tanta ansiedade e abandono, que o deixou inteiramente à vontade 
para, por sua vez, acariciá-la e beijá-la 
onde 
bem desejasse.
E George cedeu à deliciosa tentação de explorar e tocar cada canto de seu corpo. 
Abriu a entrada de seu sexo com dois 
dedos, e, excitados, seus olhos se deleitaram no delicado fluxo de mel, nos 
pêlos cacheados tão sedosos. A boca de George 

ficou cada vez mais ávida, como se ela própria fosse um órgão sexual capaz de 
conduzi-lo a um patamar de prazer absoluta-
mente desconhecido se ele continuasse a acariciá-la. E quando, presa de tão 
deliciosa sensação, George mordeu-a, sentiu-a 

de novo estremecer de prazer. Então afastou-a de seu sexo, temendo que ela 
pudesse atingir o orgasmo simplesmente por 
beijálo, acabando por frustrá-lo em seu desejo de sentir-se dentro daquele corpo 
maravilhoso. Era como se ambos tivessem 

se tornado vorazmente famintos um da carne do outro, e foi assim que suas bocas 
se confundiram, que suas línguas se 
misturaram com sofreguidão.
Ela estava excitadíssima. A atuação lenta de George parecia ter, finalmente, 
surtido efeito. Seus olhos cintilavam, sua 



boca não podia se afastar do corpo dele. Finalmente ele a penetrou, quando ela 
se ofereceu, abrindo a vulva com os dedos 

adoráveis, como se não pudesse esperar mais. Mesmo nessa hora os dois se 
contiveram sustando seu prazer. Ela sentiu
George em silêncio, contida.
De repente apontou para um dos espelhos e disse, rindo:
— Olhe só, até parece que não estamos fazendo amor...
como se eu estivesse apenas sentada em seus joelhos. E você, seu tratante, está 
todo dentro de mim e nem estremece.
Ah, não posso suportar mais isso, esse fingimento, como se eu fosse oca. Estou 
me sentindo queimar por dentro. Mexa-se 
agora, mexa-se!
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E se atirou sobre ele para poder girar em torno do seu pênis ereto, conseguindo 
com
tão exótica dança tanto prazer que
chegou a gritar. Ao mesmo tempo, um relâmpago de prazer cortou ao meio o corpo 
de George.
Apesar da intensidade com que haviam feito amor, ela não lhe perguntou o nome 
quando ele saiu, ou tampouco lhe 
pediu que retornasse. Deu-lhe um rápido beijo nos lábios e mandou-o embora. 
Meses depois a lembrança daquela noite ainda 

o perseguia e ele não foi capaz de repetir a mesma experiência com nenhuma outra 
mulher.
Um dia encontrou um amigo que acabara de ser regiamente pago por uns artigos que 
escrevera e que o convidou para 
um drinque. No bar, ele contou a George a história espetacular de uma cena que 
tinha testemunhado. Estava gastando dinhei-
ro a rodo em um bar quando um cavalheiro de aparência muito distinta o abordou e 
sugeriu-lhe um agradável passatempo:
observar uma magnífica cena de amor. Como, por acaso, o amigo de George era um 
voyeur convicto, a sugestão havia sido 
aceita e pronto. Ele fora levado a uma casa misteriosa onde o esconderam em um 
quarto escuro de onde vira uma 
ninfomaníaca fazer amor com um homem especialmente bem-dotado e potente.
O coração de George parou de bater.
— Descreva essa mulher — pediu ele.
Seu amigo descreveu a mulher com quem George fizera amor, até mesmo o vestido de 
cetim. Descreveu também a ca-
ma com dossel, os espelhos, tudo. Pagara cem dólares pelo espetáculo, mas valera 
a pena, pois tinha durado algumas horas.
Pobre George. Durante meses a fio ficou desconfiado de todas as mulheres.
Não podia acreditar em tanta perfídia, em
tamanha capacidade de fingir. George ficou obcecado pela idéia de que todas as 
mulheres que o convidavam para seu aparta-
mento estavam escondendo um espectador atrás de alguma cortina.
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Elena



Enquanto esperava o trem para Monteux, Elena examinava as pessoas que a cercavam 
na plataforma. Toda viagem lhe
despertava a mesma curiosidade e esperança que se sente diante de uma cortina 
que é erguida em um teatro, a mesma
expectativa e ansiedade.
Separou mentalmente vários homens com quem gostaria de conversar, perguntando-se 
se eles iriam viajar ou se
estariam presentes apenas para se despedir de outros passageiros. Seus anseios 
eram vagos, poéticos. Se alguém lhe
perguntasse o que estava esperando, poderia muito bem responder: "Le 
merveilleux". O tipo da coisa imprecisa, que não se
originava de qualquer região precisa de seu corpo. Era verdade o que alguém lhe 
dissera depois de ter criticado um escritor
que conhecera: "Você não pode vê-lo como ele realmente é, você não é capaz de 
ver ninguém com seu rosto e sua verdadeira
personalidade. Sempre se sentirá desapontada porque sempre estará esperando por 
um certo
alguem.
Sim, ela estava esperando que aparecesse alguém muito especial, toda vez que uma 
porta se abria, sempre que ia a uma
festa, que se aproximava de qualquer grupo de pessoas, quando entrava em um café 
ou em um teatro.
Nenhum dos homens que selecionara como companhias desejáveis para sua viagem 
tomou o trem. Restava-lhe o livro 
que trouxera: O amante de Lady Chatterley.
Tempos depois, Elena de nada mais se lembraria a respeito daquela viagem, exceto 
uma sensação de calor no corpo
todo, como se tivesse bebido uma garrafa de vinho, e a imensa raiva que sentiu 
com a descoberta de um segredo que lhe
pareceu ser criminosamente oculto de todo mundo. Em primeiro lugar, descobriu 
que jamais conhecera as sensações 
descritas por Lawrence. Em segundo, que era esse fato a razão de todos os seus 
anseios. Algo criara dentro dela um estado
de perpétua defesa contra
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as possibilidades de experiência, um impulso de fugir que a retirava das cenas 
de prazer onde poderia se expandir. Por
muitas vezes atingira esse limiar, mas fugira. E só podia culpar a si própria 
pelo que perdera e ignorara.
Era a mulher do livro de Lawrence que se escondia dentro dela, finalmente 
exposta e sensibilizada, como que preparada 
por uma infinidade de carícias para a chegada de alguém.
Foi uma nova Elena que saltou do trem em Caux. Não era lá que gostaria de 
começar sua viagem. Caux ficava no topo 
de uma montanha, isolada, debruçada sobre o lago Léman. Era primavera, a neve 
estava derretendo e o trem subia com 
dificuldade a montanha. Elena sentiu-se irritada com sua lentidão, com os gestos 
calmos dos suíços, os movimentos 
vagarosos dos animais, a paisagem estática e pesada, enquanto suas emoções 
jorravam como torrentes dentro de seu corpo. 

Não planejava ficar lá por muito tempo. Demorar-se-ia somente até que seu novo 
livro estivesse pronto para ser publicado.
Da estação ela foi caminhando até um chalé que parecia uma casa de conto de 
fadas. A mulher que abriu a porta sem 
dúvida parecia uma bruxa. Primeiro encarou Elena com seus olhos negros como 



carvão, e depois convidou-a a entrar. Elena 

teve a impressão de que tudo na casa havia sido construído expressa-mente para 
aquela mulher, com as portas e a mobília 

menores do que o usual. Não era só impressão, porque a mulher se virou para ela 
e disse:
— Cortei as pernas das mesas e das cadeiras. Gosta de minha casa? Eu a chamo de 
Casutza — "casinha", em romeno.
Elena tropeçou numa pilha de sapatos de neve, casacos, gorros de pele, capas e 
bastões, que se achava perto da entrada.
Eram coisas que tinham caído do interior do armário e haviam sido deixadas no 
chão. A louça do café da manhã ainda estava 

sobre a mesa.
Os sapatos da bruxa pareciam de madeira, pelo barulho que fizeram quando ela 
subiu a escada. Sua voz era grave, e seu 
buço era o de um rapaz que estivesse entrando na adolescência.
Ela mostrou a Elena aquele que seria o seu quarto. Dava para uma varanda, 
limitada por divisões de bambu e que acom-
panhava toda a extensão do lado ensolarado da casa, de frente para o lago. Logo 
Elena estava se expondo ao sol, embora de-
testasse banhos de sol. Deixavam-na excitada e extremamente cônscia do próprio 
corpo. De vez em quando cedia à tentação 

e se acariciava. Depois, fechou os olhos e recordou algumas cenas de O amante de 
Lady Chatterley.
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Nos dias seguintes ela empreendeu longas caminhadas. Chegava sempre atrasada 
para o almoço. Então Mme Kazimir
lhe dirigia um olhar de ódio e não falava enquanto servia a comida. Todos os 
dias apareciam pessoas para ver se Mme
Kazimir efetuaria o pagamento da hipoteca da casa. Ameaçavam vendê-la. Elena
não tinha dúvidas de que se ela perdesse a
casa, sua casca protetora, seu único abrigo, morreria. Não obstante, ela não 
aceitava hóspedes com quem não simpatizasse 
e 
recusava-se a aceitar homens.
Finalmente ela consentiu em ficar com uma família — marido, mulher e uma menina 
— que chegou certa manhã vinda 
diretamente da estação, cativada pela fantástica aparência da Casutza. Pouco 
tempo depois, os três estavam acomodados na 

varanda ao lado da de Elena, tomando seu café da manhã ao sol.
Um dia Elena encontrou o homem, que caminhava sozinho na direção do pico da 
montanha que ficava por trás do chalé.
Ele andava bem depressa. Sorriu para ela quando passou, e prosseguiu como se 
fosse perseguido por mil inimigos. Ele tinha 

tirado a camisa para pegar sol, e Elena pôde ver um magnífico torso de atleta já 
bronzeado. A cabeça dele era jovem e alerta, 

mas coberta por cabelos grisalhos. Não poderia dizer que seus olhos fossem 
totalmente humanos. Tinham a expressão fixa e 

hipnótica de um domador de animais, algo de muito autoritário e violento. Elena 
vira expressão semelhante nos
cafetões que
ficavam nas esquinas de Montmartre, com suas capas e seus xales brilhantes 
coloridos.
Exceto os olhos, o homem era um aristocrata. Seus movimentos eram jovens e 
inocentes. Ele oscilava um pouco quando 
caminhava, como se estivesse meio bêbado. Toda a sua força se concentrou no 



olhar que dirigiu a Elena, mas depois sorriu
inocente e graciosamente, e se foi. Elena foi detida por aquele olhar e quase 
ficou furiosa com a ousadia nele contida. 
Mas 
seu sorriso dissolveu o cáustico efeito do olhar, deixando-a às voltas com 
emoções que não saberia definir. Resolveu voltar.
Quando chegou à Casutza, não estava certa do que queria. Pensou em ir embora. O 
desejo de fugir já estava tomando 
corpo, e por isso soube reconhecer que estava enfrentando um perigo. Pensou em 
retornar a Paris. Acabou ficando.
Um dia o piano, que até então estivera enferrujando no andar térreo, começou a 
produzir música. As notas ligeiramente 
desafinadas lembravam pianos de pequenos bares enfumaçados. Elena sorriu. O 
estranho estava se divertindo. Na verdade, 
tocava de acordo com a natureza do piano, produzindo um som
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completamente estranho à aparência pequeno-burguesa e decrépita do instrumento, 
em nada semelhante ao conseguido antes 
por meninas suiças de tranças compridas.
De repente a casa ficou alegre, e Elena teve vontade de dançar. O piano parou, 
mas não antes de lhe dar corda, como se 
ela fosse uma boneca mecânica. Sozinha na varanda, ela se virou na ponta dos 
pés, como uma bailarina. E, inesperadamente, 

Elena ouviu uma voz masculina bem próxima dizer:
— Afinal de contas há gente viva nesta casa!
Ele riu. Estava fitando-a calmamente através da cerca de bambu. Elena, ao vê-lo, 
lembrou-se de um animal aprisionado 
em uma jaula.
— Não quer sair para andar um pouco? — perguntou ele.
—        Acho que este lugar é um verdadeiro mausoléu. A Casa da Morte. Mme 
Kazimir é a Grande Petrificadora. Vai nos trans-
formar em estalactites. Teremos permissão para chorar uma lágrima por hora, 
pendurados no teto de alguma caverna.
Lágrimas de estalactite.
E assim Elena e seu vizinho foram passear. Quando saíram, a primeira coisa que 
ele disse foi:
— Você tem o hábito de regressar, iniciar uma caminhada e regressar. Isso é mau.
É o primeiro dos crimes contra a vida. 
Acredito em audácia.
— As pessoas expressam sua audácia de diversos modos — respondeu Elena. — 
Geralmente eu volto, como você diz. Volto,
vou para casa e escrevo um livro que se transforma na obsessão dos censores.
— Mau emprego das forças naturais.
— Mas eu uso meu livro como dinamite, que coloco onde quero que se dê a 
explosão, e depois abro meu caminho com
ele!
Quando ela pronunciou essas palavras, houve uma explosão em alguma parte da 
montanha onde estavam construindo 
uma estrada e os dois riram da coincidência.
— Então você é uma escritora. Pois eu sou um homem que faz de tudo. Sou pintor, 
escritor, músico e vagabundo. A mu-
lher e a criança foram alugadas por temporada, para salvar as aparências. Fui 
forçado a usar o passaporte de um amigo que, 

por sua vez, se viu forçado a me emprestar sua mulher e sua filha. Sem elas eu 
não estaria aqui. Tenho o dom de irritar 
a 
polícia francesa. Mas não assassinei a zeladora do meu prédio, embora devesse 
tê-lo feito. Ela já me provocou demais. Como 

tantos outros revolucionários de boca. Tenho apenas exaltado a revolução alto 
demais em inúmeras noites e no mesmo café.
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Um detetive à paisana era um de meus mais ardentes seguidores — seguidores, veja 
só! Meus melhores discursos são feitos 

quando estou bêbado.
E ele continuou:
— Você nunca esteve lá, você nunca vai a cafés. A mulher que mais desejamos é a 
que não podemos encontrar em um 
café cheio de gente quando estamos procurando por ela, é a que nos obriga a 
caçá-la e descobrir quem é na verdade por meio 

dos disfarces de suas histórias.
Seus olhos sorridentes permaneceram fixos em Elena o tempo todo em que ele 
falava. Tinham eles o exato 
conhecimento de suas fugas e indefinições, e agiam como um catalisador, 
mantendo-a presa no lugar em que estava como se 

tivesse criado raízes. O vento erguia a saia de Elena, transformando-a em uma 
saia de bailarina, e inflava seus cabelos, 

preparando-a para velejar para bem longe. Aquele homem tinha ciência da 
capacidade de Elena de se tornar invisível. Mas 

sua força era maior, e ele poderia conservá-la presa ao chão durante o tempo que 
quisesse. Ela só se viu livre de novo 
quando virou a cabeça. Embora não estivesse livre para fugir dele.
Após três horas de caminhada, eles se deixaram cair em um monte de folhas de 
pinheiro. Estavam bem perto de um 
chalé, e podiam ouvir o som de uma pianola.
Ele sorriu e disse:
— Seria um lugar maravilhoso para passar o dia e a noite. Você gostaria?
Ele deixou que Elena fumasse em silêncio, deitada sobre as folhas. Ela não 
respondeu. Limitou-se a sorrir.
Foram então caminhando até o chalé e pediram uma refeição e um quarto, para onde 
a refeição deveria ser levada. Ele 
ordenou tudo com tranqüila eficiência, não deixando quaisquer dúvidas a respeito 
do que desejava. Seu jeito decidido em 
pe-
quenas coisas como aquela deu a Elena a impressão de que seria igualmente capaz 
de afastar todos os obstáculos que 
prejudicassem seus mais urgentes desejos.
Não estava tentada a retornar, a fugir dele. Sentia crescendo dentro de si uma 
poderosa onda de excitação; parecia estar 

prestes a atingir um pináculo de emoções onde seu verdadeiro eu seria revelado 
definitivamente, fazendo-a se entregar a 
um 
estranho. Não sabia sequer o seu nome, nem ele o dela. O modo como ele a olhava 
já era como uma penetração. Enquanto 
subiam a escada, Elena tremia.
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Quando se viram sozinhos no quarto com a imensa cama de madeira trabalhada, o 
primeiro gesto dela foi ir até a varan-
da. Ele a seguiu. Sabia que o primeiro ato dele seria algo bem possessivo, de 
que não poderia fugir. Ela aguardou o que 

estava por vir. Mas o que aconteceu não tinha esperado.
Não foi Elena quem hesitou, e sim aquele homem cuja autoridade a levara até 
aquela casa. Repentinamente ele parou 
diante dela sem jeito, incerto, e disse, com um sorriso que a desarmou:
— Você deve saber, é claro, que é a primeira mulher de verdade que já conheci, 
uma mulher que eu poderia amar.



Obrigueia a vir até aqui. Quero saber agora se é isso mesmo o que deseja. Eu...
Ao tomar conhecimento de sua timidez, ela se viu envolvida por uma onda de 
ternura, tão grande como jamais experi-
mentara. A força dele estava cedendo diante dela, mostrava-se hesitante antes 
que fosse transformado em realidade o sonho 

que crescera entre eles. A onda de meiguice engolfou-a, e foi Elena quem se 
adiantou para ele e ofereceu-lhe a boca.
Então ele a beijou, colocando ambas as mãos em seus seios. Ela sentiu-lhe os 
dentes. Ele beijou-a no pescoço, onde as 
veias palpitavam, e na garganta, com as mãos em volta de seu pescoço como se 
quisesse separar sua cabeça do resto do 
corpo. O corpo de Elena dobrou-se presa do desejo de ser possuída integralmente. 
Enquanto a beijava, ele ia se despindo. 
As 
roupas foram caindo a seus pés e eles continuaram se beijando. Depois, sem olhar 
para ela, com a boca ainda em seu rosto, 

em seu pescoço, em seus cabelos, ele a carregou para a cama.
Suas carícias tinham uma estranha qualidade: às vezes eram ternas e suaves, às 
vezes eram ferozes, como as que ela 
esperava ao fitá-lo nos olhos, as carícias de um animal selvagem. Havia mesmo 
algo de animalesco em suas mãos, que ele 
passava sem parar por todo o seu corpo; foi com elas que segurou seu sexo e os 
pêlos que o cercavam como se quisesse 
arrancá-los do corpo de Elena, como se tivesse agarrado grama e terra ao mesmo 
tempo.
Quando ela fechou os olhos, sentiu que ele tinha muitas mãos que a tocavam por 
inteiro, e muitas bocas que passavam 
velozmente por toda a sua pele, com os dentes afiados 
sempre pegando as partes mais carnudas. Já despido, ele
se deitou por inteiro sobre Elena. E ela gostou de sentir 
seu peso, de sentir-se esmagada por ele. Desejava-o 
soldado a ela, da boca aos pés. Arrepios passavam-lhe
pelo corpo. Ele murmurava de vez em quando,      91
dizendo-lhe que levantasse as pernas como nunca tinha feito antes, até que os 
joelhos tocassem o queixo; ou mandando
que se virasse, e abrindo-lhe as nádegas com as mãos. Finalmente ele a penetrou, 
mas logo recuou e ficou esperando.
Então foi a vez de Elena recuar. Sentou-se, totalmente despenteada e meio tonta, 
e o viu deitado de costas. Escorregou 
da cama até que sua boca alcançasse o pênis dele. Começou por beijá-lo em toda a 
volta. Ele suspirou. O pênis estremecia 

ligeiramente a cada beijo. Ele não tirava os olhos dela. Suas mãos estavam sobre 
a cabeça de Elena e em dado momento ele 

fez pressão para que sua boca caísse sobre o pênis. A mão continuou sobre sua 
cabeça enquanto ela se movia para cima e 
para baixo; então ela deitou-se com um suspiro de prazer intolerável, indo 
descansar sobre seu estômago. Ele se deixou ficar 

com os olhos fechados, saboreando a alegria de Elena.
Ela não podia fitá-lo do modo como ele o fazia. Sua visão estava obscurecida 
pela violência de seus sentimentos. Ao 
fitálo, sentiu-se magneticamente atraída a tocar de novo sua carne, com a boca 
ou as mãos, ou com todo o corpo. Esfregou 
o 
corpo inteiro de encontro ao dele, com a exuberância de um animal, sentindo 
intenso prazer com aquela fricção. Depois caiu 

ao seu lado e deixou-se ficar deitada, tocando sua boca como se fosse cega e 
quisesse descobrir-lhe o formato dos lábios, 
do 



nariz, a textura de sua pele, o comprimento de seus cabelos. Seus dedos faziam
explorações muito de leve, mas de repente 
ficavam nervosos e penetravam fundo sua carne, machucando-o, querendo se 
assegurar da realidade de sua presença
mediante a violência.
Eram essas as sensações externas de dois corpos que estavam se descobrindo. De 
tantas carícias os dois ficaram meio
drogados. Seus gestos passaram a ser lentos, como em um sonho. As mãos ficaram 
pesadas. As bocas não mais se fechavam.
Como o mel fluía do interior dela! Ele mergulhou demoradamente os dedos em 
Elena, depois o pênis e moveu-a para 
que ela se deitasse sobre ele, com as pernas passadas sobre suas pernas. Quando 
a penetrou, podia se ver entrando nela. 

Elena, da mesma forma, também podia ver tudo. Os dois observaram seus corpos 
ondulando juntos, procurando o clímax. 
Ele ficou esperando por ela, observando seus movimentos.
Percebendo que Elena não acelerava o ritmo, ele mudou-a de posição, fazendo-a 
deitar de costas. Esmagou-a com seu 
peso para possuí-la com mais força, para tocar no fundo de seu ventre. Em pouco 
tempo ela experimentou a sensação de que 

novas
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células despertavam dentro de seu corpo e reagiam à entrada dele, adotando o 
mesmo movimento rítmico. Seu prazer au-
mentava cada vez mais e ela teve de acelerar seus movimentos para atingir o 
orgasmo. Ao notar isso, ele também se 
movimentou mais rápido e a incitou a gozar com ele, com palavras, com carícias e 
finalmente com a boca grudada na dela, 

de modo que as línguas se moviam no mesmo ritmo que seu pênis e o ventre de 
Elena. E assim o clímax foi se espalhando de 

sua boca para seu sexo, em correntes de prazer sempre maiores até que ela 
gritou, deixando escapar um meio soluço que 
também era meia risada, vencida pela onda de felicidade que inundou todo o seu 
corpo.
Quando Elena retornou à Casutza, Mme Kazimir recusou-se a lhe falar. Sua atitude 
de violenta condenação era tão 
intensa, embora silenciosa, que podia ser sentida em toda a casa.
Elena adiou seu regresso. Pierre ainda não podia ir a Paris. Os dois se 
encontravam todos os dias; às vezes passavam a 
noite fora da Casutza. O sonho que viviam se prolongou por dez dias, até 
aparecer em cena uma mulher. Foi em uma noite 
em que Elena e Pierre estavam fora. Quem a atendeu foi a "esposa" de Pierre. As 
duas se trancaram no quarto. Mme Kazimir 

tentou ouvir o que conversavam, mas elas a viram através de uma das pequenas 
janelas.
A visitante era russa, e dona de rara beleza. Tinha olhos violeta, cabelos 
negros e um certo ar egípcio nas feições nobres. 

Não falava muito, e parecia estar bastante perturbada. Pierre a encontrou quando 
chegou de manhã, e ficou evidentemente 

espantado. Elena teve um choque, sentindo-se inexplicavelmente ansiosa. Temeu a 
mulher assim que a viu. Pressentiu perigo 

para o seu amor. No entanto, quando se encontrou de novo com Pierre, horas mais 
tarde, ele explicou tudo com base em seu 

trabalho. A mulher tinha sido mandada com ordens para ele, que teria de partir. 



Tinha trabalho a fazer em Genebra. Haviam-
no salvo das complicações em que se metera em Paris com a condição de que dali 
em diante teria de obedecer às ordens que 

recebesse sem discutir. Não convidou Elena a acompanhá-lo a Genebra, embora ela 
tivesse esperado por isso.
— Quanto tempo você ficará fora?
— Não sei.
— Você está indo com. . . ? — Elena não era capaz sequer de repetir o nome da 
russa.
— Sim, ela é a responsável.
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— Se eu não for mais vê-lo, Pierre, pelo menos me diga a verdade.
Mas nem a expressão de seu rosto nem suas palavras pareciam do homem a quem
Elena conhecia intimamente. Ele pa-
recia estar dizendo o que lhe tinham mandado falar, nada mais. Perdera toda sua 
autoridade pessoal. Falava como se fosse
uma outra pessoa que o estivesse ouvindo. Elena permaneceu em silêncio. Então 
Pierre se aproximou e murmurou:
— Não estou apaixonado por mulher alguma. Nunca estive. Só amo o meu trabalho. 
Com você eu estava em grande pe-
rigo. Porque podíamos conversar, porque estávamos tão próximos um do outro de 
muitos modos, fiquei aqui mais do que 
devia ter ficado. Esqueci meu trabalho.
Elena repetiu essas palavras para si própria vezes sem conta. Podia se lembrar 
do rosto dele quando as pronunciou; seus
olhos não tinham mais aquela obsessiva concentração com que a fitava, pareciam 
os olhos de um homem que obedecia a or-
dens, e não às leis do desejo e do amor.
Pierre, que tinha feito mais que qualquer outro ser humano para retirá-la das 
cavernas de sua vida secreta, a jogava em 

recessos ainda mais profundos de medo e dúvida. Fora a maior queda que jamais 
sofrera, porque se aventurara muito longe 

no campo das emoções e se abandonara por inteiro ao que lhe mandava seu coração.
Nunca questionou as palavras de Pierre ou chegou a pensar em segui-lo. Abandonou 
a Casutza antes dele. 
Acompanhava-a no trem a lembrança do rosto de Pierre, tão franco e autoritário 
e, no entanto, também tão vulnerável e 
dócil.
O que mais a aterrorizava era que se sentia incapaz de recuar como antigamente, 
de fugir do mundo, tornar-se surda e 
impossibilitada de ver o encanto das cores que a cercavam, refugiando-se em uma 
fantasia qualquer, como tantas vezes fi-
zera quando mais jovem a fim de fugir da realidade. Estava obcecada, preocupada 
com a segurança dele, ansiosa por causa 

dos perigos da vida que levava; percebia que ele não apenas penetrara seu corpo 
como também seu próprio ser. Sempre que 

recordava um detalhe de sua pele, lembrava de seus cabelos que o sol 
transformara em fino ouro, de seus olhos verdes que 
só 
piscavam quando ele se inclinava para tomar-lhe a boca com os lábios fortes; sua 
carne ainda vibrava, ainda reagia àquela 

imagem, e ela se torturava.
Após algumas horas de uma dor tão forte que pensou fosse despedaçá-la por 
completo, Elena caiu em um estranho 
estado

94



de letargia, de meio-sono. Era como se algo tivesse quebrado dentro dela. Parou 
de sentir dor ou prazer. Ficou estonteada.
Toda a viagem tornou-se irreal. Seu corpo estava morto de novo.

Após oito anos de separação, Miguel fora a Paris. Mas isso não trouxera a
Elena qualquer alegria ou alívio, pois ele pró-
prio era o símbolo de sua primeira derrota. Miguel fora seu primeiro amor.
Os dois se conheceram quando eram apenas duas crianças, dois primos perdidos em 
uma enorme família de muitos pri-
mos e tios. Miguel tinha se sentido atraído magneticamente por Elena; seguia-a 
por toda parte como uma sombra, ouvindo 
cada uma de suas palavras que ninguém podia ouvir, sempre pronunciadas por uma 
vozinha inaudível.
Ele lhe escrevera muitas cartas a partir daquele dia, fora visitá-la nos 
feriados escolares — o tipo de ligação romântica 
em 
que cada um usava o outro como a corporificação da lenda, da história ou do 
romance que tivesse lido.
Elena era um soma-
tório de todas as heroínas; Miguel representava todos os heróis.
Quando se encontravam, estavam envolvidos por tanta fantasia que nem podiam se 
tocar. Nem sequer se davam as
mãos.
Ficavam exaltados na presença um do outro, juntos davam asas
a imaginação, sentiam as mesmas sensações. Foi ela a primeira
a experimentar uma emoção mais profunda.
Foram a um baile, inconscientes de sua própria beleza. Ao contrário de outras 
pessoas.
Elena viu muitas mocinhas olha-
rem para Miguel, tentando chamar sua atenção.
Foi então que pôde vê-lo com objetividade, fora da cálida devoção com que o 
envolvera. Lá estava Miguel, a poucos
metros de distância, um rapaz muito alto e de movimentos graciosos e flexíveis, 
músculos e nervos de um leopardo pronto 

para correr a qualquer instante, cheio de vigor. Sua pele era luminosa, 
atravessada pelo brilho de algum sol misterioso, 

lembrando um fosforescente animal marinho. A boca generosa não ocultava sua 
sensualidade, exibindo em cada sorriso os 
dentes perfeitos de todos os predadores.
E foi também pela primeira vez que ele a viu fora da fantasia em que a 
envolvera; viu-a perseguida por todos os 
homens, o corpo nunca estático, os pés ágeis, leves, 
quase fugidia, tantalizante. O que fazia que todos a 
perseguissem era o fato de haver nela algo de
violentamente sensual, cheio de vida, telúrico; sua boca
carnuda ganhava ainda maior contraste e vida em razão      95
do corpo delicado que se movia com a fragilidade do tule de seu vestido.
E foi essa boca, que integrava um rosto que de tão bonito parecia de outro mundo 
e da qual vinha uma voz que tocava
diretamente a alma, que seduziu Miguel a tal ponto que ele não deixou nenhum dos 
outros rapazes dançar com
Elena. Ao
mesmo tempo, nenhuma parte de seu corpo tocava o dela, exceto quando dançavam. 
Os olhos de
Elena o atraíam para dentro
dela, para mundos em que ele se sentia entorpecido como um drogado.
Mas Elena, enquanto dançava com Miguel, se tornara consciente de seu corpo, como 
se de repente ele tivesse se
transformado em carne — carne incendiada, em que cada emoção da dança soprava 
uma chama. Queria se perder na carne da
boca de Miguel, abandonar-se por inteiro à misteriosa embriaguez que ameaçava 



dominá-la.
O êxtase de Miguel era de outro tipo. Ele se comportava como que seduzido por 
uma criatura irreal, uma fantasia. Seu 
corpo estava morto para o dela. Quanto mais se aproximava, mais forte era o 
respeito que o envolvia, e ele se portava como 

diante de uma imagem sacra. Assim que via Elena, Miguel sucumbia a uma espécie 
de castração.
Quando o corpo dela se aqueceu com sua proximidade, Miguel não encontrou outra 
coisa para dizer que não o seu
nome:
"Elena!" No mesmo instante, seus braços, suas pernas e seu sexo ficaram tão 
paralisados que ele teve de interromper a 
dança. O que lhe veio a consciência, com fantástica nitidez, ao pronunciar o 
nome de
Elena, foi sua mãe, a imagem de sua
mãe como ele vira quando pequeno: ou seja, uma mulher maior do que as outras, 
imensa, avantajada, com as curvas da
maternidade sobrando da roupa-branca folgada, os seios onde mamara e que tanto o 
atraíram até passar o tempo da 
necessidade, até ele começar a se tornar consciente do sombrio mistério da 
carne.
Assim, sempre que Miguel via seios de mulheres grandes
e gordas que lembravam sua mãe, sentia o desejo de sugá-los
e até mesmo mordê-los, e apertar o rosto de encontro a eles,
de se sentir sufocado com sua abundância, de encher a boca com
os bicos — mas não sentia desejo de posse com penetração sexual. Quando ele 
conhecera
Elena, ela tinha os seios pequenos
de uma garota de quinze anos, o que provocou em Miguel um certo desprezo. Ela 
não possuía nenhum dos atributos eróticos
de sua mãe. Nunca se sentiu tentado a despi-la. Jamais pensou nela como uma 
mulher. Ela era uma imagem, como um santi-
nho desses que se dão para as crianças, como as imagens de    96
heroínas nos livros de aventuras, como as mulheres retratadas em tantas 
pinturas.
Somente as prostitutas possuíam órgãos sexuais. Miguel vira essas mulheres muito 
cedo, quando seus irmãos mais 
velhos o arrastavam para os prostíbulos que freqüentavam. Enquanto seus irmãos 
faziam amor com as mulheres, Miguel lhes 

acariciava os seios. Enchia a boca com eles, vorazmente. Mas se assustava com o 
que via entre suas pernas. Aquilo lhe 
parecia uma imensa boca, úmida e faminta. Achava que jamais conseguiria 
satisfazer a fome de uma daquelas bocas. Temia 
a fenda atraente, os lábios rígidos sob o dedo nervoso, o líquido que fluía como 
a saliva de uma criatura faminta. Imaginava 

essa fome que as mulheres tinham como algo terrível, sôfrego, insaciável. 
Parecia-lhe que seu pênis seria engolido para 

sempre. Por acaso, as prostitutas que Miguel viu eram mulheres dotadas de grande 
sexo, lábios grossos e também grandes e 

volumosas nádegas.
O que mais haveria de servir de alvo aos desejos de Miguel? Rapazes, rapazes, 
sem gulosas aberturas, rapazes com sexo 
como o seu, que não o assustava, cujos desejos podia satisfazer.
Assim, na mesma noite em que Elena experimentou a primeira onda de calor e 
desejo em seu corpo, Miguel descobriu a 
solução intermediária: um rapaz como ele que o excitasse sem medos e dúvidas.
Elena, completamente inocente do amor entre homens, foi para casa e chorou a 
noite toda em virtude da distância que 
Miguel mantivera. Nunca se sentira tão bela; tivera certeza plena do amor dele, 



de sua admiração. Por que então não a
tocara? A dança tinha unido seus corpos, mas ele não se inflamara. O que 
significava isso? Que mistério era esse? Por que 
se
mostrara tão ciumento quando os outros rapazes se aproximaram? Por que observara 
tão atentamente os rapazes que haviam
se mostrado mais ansiosos para dançar com ela? Por que nem sequer lhe dera a 
mão?
No entanto, sua lembrança a perseguia, da mesma forma que a dela o dominava. Sua 
imagem tinha precedência sobre
todas as outras mulheres. Sua poesia era para Elena, suas criações, tudo o que 
inventava, sua própria alma. Apenas o ato
sexual era realizado longe dela. Quanto sofrimento teria sido poupado se
Elena tivesse sabido, compreendido. Ela era
delicada demais para interrogá-lo diretamente, e Miguel, envergonhado demais 
para revelar-lhe a verdade.
E Miguel estava de novo por perto, com sua vida pregressa conhecida de todos, um 
longo rosário de casos de amor com
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jovens rapazes. Com o mesmo encanto, apenas ampliado, mais forte, Miguel estava 
sempre à procura de algo, sempre insa-
tisfeito.
Mais uma vez ela sentiu a distância que havia entre eles. Nem sequer chegava a 
segurar-lhe o braço, tão queimado pelo 
sol de verão de Paris. Admirava tudo o que usava: seus anéis, suas pulseiras, o 
vestido, os sapatos, mas não a tocava.
Miguel estava sendo analisado por um famoso médico francês. A cada movimento 
seu, toda vez em que amava ou 
possuía alguém, ele tinha a impressão de que os nós da vida se apertavam mais em 
torno de sua garganta. Ansiava por 
liberação, queria viver integralmente sua anormalidade. Era exatamente isso que 
ele não tinha. Cada vez que amava um 
menino, o fazia com a sensação de quem estivesse cometendo um crime. O que se 
seguia era sempre uma terrível sensação
de culpa, que procurava reparar com mais sofrimento.
Ele podia falar disso, e abriu o livro de sua vida para Elena, sem se 
envergonhar. Não a fez sofrer. Ao contrário, aliviou-
a das dúvidas que sentia a respeito de si mesma. Por não ter compreendido sua 
própria natureza, a princípio ele a culpara 

pela sua frigidez em relação às mulheres. Dizia que era porque ela era 
inteligente e as mulheres inteligentes misturam 
literatura e poesia com amor, o que o paralisava; e que, de certa forma, ela era 
positiva, masculinizada, e isso o intimidava. 

Elena era tão jovem que prontamente aceitara suas teorias e passara a crer que 
mulheres esbeltas, intelectuais e positivas 
não 
podiam ser desejadas.
Ele dizia: "Se ao menos você fosse passiva, obediente e muito inerte, eu poderia 
desejá-la. Mas sempre sinto em você 
um vulcão prestes a explodir, uma torrente de paixões que me assusta". Ou então: 
"Se
você não passasse de uma prostituta,
eu poderia achar que não era exigente demais, crítica. Poderia desejála. Mas do 
jeito que você é, tenho certeza de que teria
seus olhos inteligentes me olhando de cima se eu falhasse, se de repente me 
mostrasse impotente".
Pobre Elena; durante anos a fio ignorara por completo os homens que a desejavam. 
Porque era a Miguel quem queria
seduzir, era só ele que lhe poderia provar seu próprio poder.
Miguel, precisando ter alguém em quem pudesse confiar além de seu analista, 



apresentou
Elena a Donald, seu amante. 
Assim que o viu ela o amou também, como amaria uma criança, um enfant terrible, 
perverso e esperto.
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Ele era lindo. Seu corpo era esbelto, lembrava os antigos egípcios, os cabelos 
desalinhados das crianças depois que brin-
cam e correm. As vezes a suavidade de seus gestos o fazia parecer pequeno; mas 
ao se levantar, com suas linhas puras, ereto, 

parecia alto. Seu olhar era o de uma pessoa em transe, e ele falava em jorros, 
como um médium.
Elena ficou tão encantada com Donald que, sutil e misteriosamente, passou a 
sentir intenso prazer em imaginar Miguel
fazendo amor com ele — por ela. Donald seria uma mulher, sendo possuído por 
Miguel, manobrando-o com seu encanto jo-
vem, seus cílios enormes, seu nariz pequeno e reto, suas orelhas de fauno, suas 
mãos fortes e infantis.
Reconhecia em Donald um irmão gêmeo que usava suas palavras, seus artifícios, 
seus galanteios. Estava obcecado 
pelas mesmas palavras e sentimentos que a perturbavam. Falava continuamente 
sobre seu desejo de se consumir de amor, de 

renúncia e de sua necessidade de ser protegido pelos outros. Era como ouvir a 
própria voz. Estaria Miguel cônscio de que
amava um irmão gêmeo de Elena, que fazia amor com Elena dentro do corpo de um 
rapaz?
Quando Miguel os deixou por um instante à mesa do café, os dois se olharam com 
um sobressalto de reconhecimento. 
Sem Miguel, Donald não era mais uma mulher. Endireitou o corpo, encarou-a sem 
piscar, e falou sobre sua procura de 
intensidade e tensão, dizendo que Miguel não era o pai de quem precisava; Miguel 
era jovem demais. Era apenas outra 
criança. Queria lhe oferecer um paraíso perdido em algum lugar, uma praia onde 
pudessem se amar livremente, passar dias 
e 
noites abraçados, um paraíso de carícias e amor; mas ele, Donald, procurava 
coisa diferente. Gostava dos infernos do amor, 

do amor misturado com os grandes sofrimentos e os grandes obstáculos. Queria 
matar monstros, lutar e vencer inimigos 
como um novo dom Quixote.
Enquanto falava sobre Miguel, apareceu em seu rosto a mesma expressão que as 
mulheres exibem quando seduzem um 
homem, uma expressão de vã satisfação. Uma celebração intima e incontrolável do 
próprio poder.
Sempre que Miguel os deixava a sós, Donald e Elena viam-se agudamente 
conscientes dos laços de semelhança que
uniam, e de uma maliciosa conspiração feminina para encantar, seduzir e vitimar 
Miguel.
Com um olhar malicioso, Donald disse a Elena:
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—        Conversar já é uma forma de relação sexual. Você e eu existimos juntos 
em todos os delirantes países do mundo
sexual. Você me arrasta para o maravilhoso. Seu sorriso tem um fluxo hipnótico.
Miguel retornou para junto deles. Por que estaria tão inquieto? Tinha saído para 
comprar cigarros. Depois saiu por outro
motivo. Cada vez que retornava, Elena via Donald se transformar em mulher de 



novo, tentador. Via ambos se acariciarem
com os olhos, e esfregarem os joelhos por baixo da mesa. Havia uma tal corrente 
de amor entre eles que
Elena se viu
engolfada por ela. Via o corpo feminino de Donald se dilatar, seu rosto se abrir 
como uma flor, seus olhos ficarem sedentos,
e seus lábios, úmidos. Era como ser admitida na câmara secreta de um outro amor 
sensual e ver, tanto em Donald quanto em
Miguel, aquilo que de outra forma lhe seria negado. Uma estranha transgressão.
Miguel disse:
—        Vocês dois são exatamente iguais.
— Mas Donald é mais sincero — disse Elena, pensando em como ele facilmente 
confessara que não tinha por Miguel um
amor total, enquanto que ela teria ocultado isso, com medo de magoar o amigo.
—        Porque ele ama menos — retrucou Miguel. — Ele é um narcisista.
Uma onda de calor quebrou as barreiras de inibição que ainda havia entre Donald 
e
Elena, e entre ela e Miguel. O amor
fluía entre os três, partilhado igualmente, contagiante, prendendo um ao outro 
com seus poderosos fios.
Ela era capaz de ver com os olhos de Miguel o corpo elegantemente desenhado de 
Donald, sua estreita cintura, os om-
bros largos, de um relevo egípcio, os gestos estilizados. Seu rosto exprimia tão 
franca dissolução que era mais um ato de 

exibicionismo. Tudo era revelado, capaz de ser visto.
Miguel e Donald passavam as tardes juntos, e depois Donald procurava Elena. Com 
ela afirmava sua masculinidade e 
sentia que lhe transmitia o que havia de masculino em si, sua força. Elena 
percebeu isso e disse:
— Donald, eu lhe dou a parte masculina de minha alma. Em sua presença ele se 
tornava ereto, firme, puro, sério. So-
brevinha uma fusão. Depois passava a ser o perfeito hermafrodita.
Contudo, Miguel era incapaz de ver tudo isso. Continuava a tratá-lo como a uma 
mulher.
É verdade que quando Miguel
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estava presente, o corpo de Donald se arredondava, seu rosto se tornava como o 
de uma atriz barata, a mulher fatal que rece-
be flores com um piscar de olhos de longos cílios postiços. Mostrava-se tão 
adejante quanto um pássaro, com a boca petu-
lante franzida para beijinhos, todo enfeite e volubilidade, contrafação total 
dos pequenos gestos de alarme e promessa feitos
pelas mulheres. Por que motivo haverão alguns homens de preferir um travesti a 
uma verdadeira mulher?
Contraditoriamente, havia a fúria masculina de Donald contra o fato de ser usado 
como mulher:
— Miguel despreza por completo o que há de masculino em mim — queixava-se. — 
Sempre me possui por trás, insiste em 
meter na minha bunda e em me tratar somente como mulher. E eu o odeio por isso. 
Acabará por me transformar em um 
pederasta vulgar. Eu quero algo mais. Quero ser salvo, impedido de me 
transformar em mulher. E Miguel só é brutal e
masculino comigo. Acho que eu o tento. Ele me vira à força e me possui como se 
eu fosse uma prostituta.
— Essa é a primeira vez que você está sendo tratado como mulher?
—        É, porque antes eu nunca tinha feito outra coisa senão chupar — boca e 
pênis, era tudo —, ajoelhar diante de um 
homem 
que você ama e colocar o pênis dele em sua boca.
Elena olhou para a boquinha infantil de Donald e procurou imaginar como seria a 
cena. Recordou uma noite em que
ficara tão excitada com as carícias de Pierre que segurara seus testículos, seu 



pênis e seus pêlos com as mãos em um assomo 

de glutonaria. Quisera colocá-lo na boca, algo que nunca tinha desejado fazer 
com ninguém antes, mas ele não deixara 
porque gostava demais de sentir seu pênis dentro dela, onde adoraria poder ficar 
para sempre.
E ela era capaz de ver muito vividamente um imenso pênis
—        o de Miguel, talvez — entrando na boquinha infantil de Donald.
Elena sentiu o bico de seus seios endurecer com aquela 
imagem e desviou os olhos.
—        Ele me ataca a qualquer hora do dia, à frente de um espelho, no chão do 
banheiro enquanto segura a porta com o 
pé,
em cima do tapete. Miguel é insaciável e não faz caso do homem que há em mim. Se 
vê meu pênis, que na verdade é maior
que o dele, mais bonito — é mais bonito, sim —, não dá a perceber. Ataca-me por 
trás, me penetra e me estropia como se eu 

fosse uma mulher e deixa meu pênis balançando. Não faz caso
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de minha masculinidade. A verdade é que nós não nos completamos.
—        Então é como o amor entre duas mulheres — comentou Elena. — Não há 
satisfação completa, não há posse verdadeira.
Uma tarde Miguel convidou Elena a ir até seu quarto. Quando ela bateu à porta, 
ouviu barulho de passos apressados,
quase uma corrida. Já estava se virando para ir embora quando Miguel apareceu e 
mandou que entrasse. O rosto dele estava 

congestionado; os olhos, vermelhos; os cabelos, despenteados; e a boca, marcada 
por beijos.
—        Voltarei depois — disse Elena.
—        Não, entre; você pode ficar sentada um pouco no banheiro. Donald já 
está indo embora.
Ele queria que ela estivesse presente! Poderia tê-la mandado embora, mas 
preferiu conduzi-la pelo pequeno corredor até 
o banheiro que dava para a sala, onde a sentou, rindo. A porta permaneceu 
aberta.
Elena podia ouvir perfeitamente os gemi-
dos e a respiração arfante dos dois. Era como se estivessem lutando no quarto às 
escuras. A cama gemia ritmicamente, e ela
ouviu Donald dizer:
—        Você está me machucando. — Mas Miguel estava arquejando e Donald teve 
que repetir: — Você está me machucando.
Depois os gemidos continuaram, o ritmo das molas se acelerou, e, a despeito de 
tudo o que Donald lhe dissera, ela
ouviu seu grito de prazer. Finalmente ele disse:
—        Você está me sufocando.
A cena no escuro a perturbou de um modo estranho. Parte dela tinha compartilhado 
tudo. Como mulher, ela se sentira 
dentro do corpo de Donald, sendo possuída por Miguel.
Ficou tão perturbada que, para se distrair, tirou da bolsa uma carta que achara 
em sua caixa de correspondência, ao sair 

de casa, mas que ainda não tivera tempo de ler.
Ao abri-la, seu choque não poderia ter sido maior.

"Minha fugidia, esquiva e linda Elena, estou em Paris de novo, por sua causa. 
Não pude esquecê-la. Tentei, mas foi im-
possível. Quando você se deu inteiramente também me tomou, total e 
integralmente. Vai se encontrar comigo? Você não
desapareceu para além do meu alcance para sempre, não é? Era o que eu merecia, 
mas não me faça isso, pois assim
você



estará matando um amor profundo, mais profundo ainda porque lutei contra você. 
Estou em Paris. . .
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Elena levantou-se e saiu correndo do apartamento, batendo a porta com toda a 
força. Quando chegou ao hotel de Pierre,
encontrou-o à sua espera, ansioso. A luz do quarto estava apagada. Queria 
encontrá-la no escuro, para sentir melhor sua 
pele, 
seu corpo, seu sexo.
A separação os deixou febris. Apesar de seu encontro selvagem, Elena não 
conseguiu chegar ao orgasmo. Em seu
íntimo ainda havia uma reserva de medo, e ela não pôde se entregar com total 
abandono. O prazer de Pierre veio com tanta
força que ele não pôde esperar por ela. Ele a conhecia tão bem que pressentiu 
qual seria a razão de sua secreta atitude 

defensiva, o modo como a ferira, a destruição de sua fé no amor.
Elena se deixou ficar deitada de costas, exausta de desejo e de carícias, mas 
sem se sentir satisfeita. Pierre inclinou-se
sobre ela e disse baixinho:
—        Eu mereço isso. Você está se escondendo, muito embora tenha querido me 
ver.
É possível que eu a tenha perdido 
para sempre.
—        Não, espere. Dê-me tempo para acreditar de novo em você.
Antes que o deixasse, Pierre tentou de novo possuí-la. E mais uma vez encontrou 
fechada a parte mais íntima do seu
ser; logo Elena, que atingira todo o prazer possível na primeira vez em que fora 
acariciada por Pierre. Ele curvou a cabeça 
e
sentou-se à beira da cama, derrotado, triste.
—        Mas você voltará amanhã, não voltará? O que posso fazer para que confie 
de novo em mim?
Pierre estava na França sem documentos, arriscando-se a ser preso. Para maior 
segurança,
Elena o escondeu no
apartamento de uma amiga que estava viajando. Passaram a se encontrar todos os 
dias. E sempre no escuro, como Pierre
fazia questão, para que antes que pudessem ver o rosto um do outro suas mãos 
tomassem consciência de sua presença. Como 

dois cegos, eles sentiam seus corpos, demorando-se nas curvas mais quentes, 
percorrendo sempre a mesma trajetória,
conhecendo pelo tato os lugares onde a pele era mais suave e delicada e onde era 
mais áspera e exposta à luz do sol; em 
que
ponto do pescoço as batidas do coração ecoavam; onde exatamente os nervos 
estremeciam quando a mão chegava mais perto
do centro, entre as pernas.
As mãos de Pierre conheciam de cor a inesperada forma arredondada de seus 
ombros, cheios para um corpo tão 
delgado, a turgidez de seus seios, os febricitantes pêlos de suas axilas, que
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ele lhe pedira que não raspasse. A cintura de Elena era muito estreita e as mãos 
dele adoravam aquela curva que se abria 
até
os quadris. Seguia amorosamente cada curva, buscando possuir seu corpo com as 
mãos, imaginando-lhe o colorido.
Apenas uma vez ele vira seu corpo em plena luz do dia, uma certa manhã, em Caux. 
Deleitara-se então com sua cor.
Era
da palidez do marfim e somente na direção do sexo o marfim ficava mais dourado, 



lembrando arminho envelhecido. Pierre
chamava o sexo de Elena de "raposinha", cujos pêlos se eriçavam ao contato de 
sua mão.
Os lábios de Pierre seguiam suas mãos; logo vinha também o nariz, imerso nos 
odores de seu corpo, buscando
esquecimento e alívio, procurando a droga que dele emanava.
Elena tinha um sinalzinho escondido nas dobras da carne secreta, entre as 
pernas. Pierre fingia procurá-lo quando seus
dedos subiam por entre as pernas dela e chegavam atrás da cauda da raposa, 
fazendo de conta que queria tocar o sinalzinho 
e
não a vulva; e quando acariciava o pequeno sinal, era só acidentalmente que 
encostava a mão no sexo de
Elena, muito 
levemente, o bastante apenas para sentir a pequeníssima contração de prazer 
produzida pelos seus dedos, como as folhas de 

uma sensitiva que se fechava, dobrando-se na fuga à excitação, escondendo seu 
secreto prazer cuja vibração, contudo, ele 

sentia.
Beijando o pequeno sinal e não a vulva, Pierre podia sentir como ela reagia aos 
beijos dados tão perto, como se abria e 

se fechava quando sua boca se aproximava. Enterrava a cabeça naquele ponto 
embriagado com o perfume de sândalo, com 
os odores de conchas marinhas; as carícias de seus pêlos, a cauda da raposa, um 
fio se perdendo dentro de sua boca, outro 

ficando entre as cobertas da cama, onde depois ele o acharia, brilhante, 
elétrico. Com freqüência os pêlos púbicos de Pierre 
e 
de Elena se embaraçavam. No banho, ela encontrava vários fios de Pierre 
misturados aos seus, mais longos, mais grossos e 

mais fortes.
Elena deixava que a boca e as mãos de Pierre encontrassem todos os seus recantos 
secretos e neles repousassem, caindo 
em um sonho de envolventes carícias, inclinando a cabeça sobre a dele quando 
Pierre colocava a boca em seu pescoço, 
beijando as palavras que ela não podia pronunciar. Ele parecia adivinhar onde 
ela queria ser beijada a seguir, que parte 
de
seu corpo estava exigindo ser aquecida. As vezes os olhos de Elena se desviavam 
para os próprios pés e Pierre os beijava. 
Ou
então beijava sua axila, a reentrância de suas costas ou ainda o vale onde
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começavam a aparecer os pêlos da raposinha, ainda muito esparsos e claros.
Pierre se esticava como um gato para ser acariciado. As vezes jogava a cabeça 
para trás, fechava os olhos e deixava que
ela o cobrisse com beijos muito delicados, prenúncio dos beijos violentos que se 
seguiriam. Quando não podia mais agüentar
os leves toques de seda, ele abria os olhos e oferecia a boca, fruto maduro 
sobre o qual
Elena caía vorazmente, como se dele
quisesse retirar a própria fonte da vida.
Quando o desejo acabava por impregnar cada poro de seus corpos, eles se 
abandonavam a carícias violentas. As vezes 
ela ouvia o estalar de seus ossos quando ele lhe erguia as pernas acima de seus 
ombros, podia ouvir a sucção de seus beijos,
o som de chuva caindo dos lábios e línguas, a saliva se espalhando no calor da 
boca como se estivessem comendo uma fruta



que se dissolvesse. Pierre podia ouvir o estranho som que ela produzia, espécie 
de canto abafado de alguma ave exótica em
êxtase; e Elena ouvia sua respiração, cada vez mais forte à medida que o sangue 
dele ficava mais denso, mais rico.
Quando a febre dele aumentava, sua respiração era de um touro mítico galopando 
furiosamente rumo a uma chifrada de-
lirante, uma penetração sem dor e que quase a levantava da cama, erguendo seu 
sexo no ar como se ele fosse entrar em seu
corpo e rasgá-lo ao meio, deixando-a apenas quando a ferida tivesse sido feita 
pelo relâmpago de êxtase e prazer. Depois 
ela
caía, gemendo, vítima de um prazer grande demais, um prazer que era um pouco 
como uma pequena morte, tão deslumbran-
te que nenhuma droga ou o álcool poderiam proporcionar, que nada mais poderia 
gerar que não dois corpos apaixonados um
pelo outro vivendo uma paixão implantada no fundo de sua alma em cada célula, em 
cada nervo e em cada pensamento.
Pierre sentou-se à beira da cama. Já tinha vestido as calças e estava afivelando 
a cinta.
Elena também já se vestira mas
ainda estava enroscada em torno dele. Em silêncio, ele lhe mostrou a cinta. Ela 
se sentou direito, para poder examiná-la. 

Quando nova, devia ter sido bela, pesada e forte, com uma fivela de prata. Mas o 
couro se tornara tão velho que parecia 
pres-
tes a rasgar. A extremidade estava esfiapada. Nos lugares em que a fivela 
fechava, o couro estava fino como um pedaço de
tecido.
—        Minha cinta está se acabando — disse Pierre —, e isso me deixa triste 
porque já a tenho há dez anos.
Ele ficou examinando a cinta contemplativamente.
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Ao vê-lo assim, Elena se lembrou do momento em que ele desafivelara a cinta para 
se despir. Pierre jamais tirava a
roupa enquanto um carinho, ou um abraço apertado que unia os dois corpos, não 
tivesse despertado o seu desejo de tal modo 

que o pênis confinado o fizesse sentir dor.
Havia sempre aquele segundo de suspense antes de ele abrir as calças e tirar o 
pênis para ela. As vezes ele deixava que
Elena fizesse isso sozinha. E se ela não conseguia desabotoar sua cueca com 
bastante rapidez, ele a ajudava. O barulhinho
que a fivela fazia a excitava. Era um momento erótico para ela, como para Pierre 
era lúbrico o instante em que lhe tirava 
as 
calcinhas ou as ligas.
Embora tivesse ficado totalmente satisfeita minutos antes, Elena sentiu-se 
novamente excitada. Gostaria de começar
tudo de novo, ver suas calcinhas escorregarem até o chão e mais uma vez pegar em 
seu pênis. Adorava vê-lo muito alerta e 

rígido, apontando para ela, reconhecendo-a.
Mas, de repente, a constatação de que aquela cinta era muito velha, de que 
Pierre sempre a usava, provocou em
Elena
estranha e aguda dor. Viu-o agindo da mesma forma em outros lugares, outros 
quartos, outras horas com outras mulheres.
Sentiu ciúme, uma onda feroz de ciúme, e não conseguiu se livrar da imagem que 
criara. Teve vontade de dizer: "Jogue 
essa cinta fora. Pelo menos não use mais a mesma que usou para as outras. Eu lhe 
darei outra".
Era como se a afeição dele pela cinta fosse saudade de um passado de que não 



podia se livrar inteiramente. Para ela, a
cinta representava os gestos feitos no passado. Gostaria de saber se as caricias 
também tinham sido as mesmas.
Durante aproximadamente uma semana Elena correspondeu plenamente a seus abraços, 
quase perdeu a consciencia ne-
les, chegou uma vez a soluçar com a intensidade da própria alegria. Depois notou 
uma modificação no estado de espírito de
Pierre. Ele estava preocupado. Elena não lhe fez perguntas. Interpretou as 
preocupações dele ao seu modo. Pierre devia estar
pensando na atividade política que abandonara por ela. Talvez estivesse sofrendo 
com a inatividade. Nenhum homem pode
viver só de amor, ao contrário das mulheres, capazes de fazer do amor o objetivo 
de suas vidas e de encher seus dias com 

isso.
Elena não poderia viver por outro motivo. Na verdade, sua vida era Pierre, era o 
seu amor. Durante o resto do tempo —
quando não estava com ele — nada ouvia ou sentia com clareza.      106
Ficava ausente, perdida. Só voltava integralmente à vida em seu quarto. O dia 
todo, enquanto fazia outras coisas, seus
pensamentos circulavam em torno dele. Sozinha na cama, ficava recordando suas 
expressões, o modo como sabia rir com o 
canto dos olhos, o desenho voluntarioso de seu queixo, o brilho de seus dentes, 
a forma de seus lábios quando pronunciava 

palavras de desejo.
Naquela tarde, deitada em seus braços, notou as nuvens que lhe toldavam a 
fisionomia e os olhos, e não lhe pôde corres-
ponder. Geralmente os dois se amavam no mesmo ritmo. Ambos sentiam quando o 
prazer do outro estava aumentando. Um 
tanto misteriosamente, sabiam reter o orgasmo até que estivessem prontos. De um 
modo geral, começavam lentamente e de-
pois apressavam o ritmo mais e mais, acompanhando a crescente temperatura do 
sangue e as ondas de prazer cada vez 
maiores que perpassavam pelos seus corpos até que atingissem o orgasmo juntos, o 
pênis de Pierre estremecendo quando
ejaculava, o ventre de Elena se contraindo com as setas que a atingiam como 
línguas de fogo.
Pierre esperou por ela. Elena fez todos os movimentos certos, arqueou as costas, 
fez tudo, enfim, mas não gozou. Ele su-
plicou:
—        Venha, querida. Venha, não posso esperar mais. Vamos, agora.
Pierre se esvaziou nela e caiu sobre seus seios sem dizer uma palavra. Deixou-se 
ficar inerte como se tivesse sido
rudemente golpeado por Elena. Nada o magoava mais do que a ausência de reação 
dela.
— Você é cruel — disse. — Por que está me recusando agora o seu prazer?
Elena permaneceu em silêncio. Ela mesma estava triste com o fato de a ansiedade 
e a dúvida que sentia poderem tão
facilmente impedi-la de alcançar o que tanto desejava, o que queria com todas as 
suas forças, mesmo que fosse pela última 

vez. Mas, por isso mesmo, por temer que fosse a última vez, ela não conseguia, 
ficava privada de uma verdadeira união com 

ele. Sem o orgasmo experimentado em comum não há união absoluta entre dois 
corpos. Sabia que depois seria torturada
como das outras vezes. Sairia insatisfeita, com a marca do corpo de Pierre 
gravada no seu.
Reviveria aquilo em sua mente, veria Pierre deitado sobre ela, suas pernas 
entrelaçadas, seu pênis penetrando-a vezes 
sem conta, o modo como ele caía sem forças quando acabava, e de
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novo experimentaria a inquietude do desejo, o tormento de querer senti-lo bem 
fundo dentro de seu corpo. Conhecia, sem
dúvida, a tensão do desejo insatisfeito, os nervos intoleravelmente despertos, 
nus, aguçados, o sangue em torvelinho, tudo 

pronto para um climax que não acontecia. Não conseguia dormir. Sentia cãibras 
nas pernas. Imagens eróticas a perseguiam 

obsessiva-mente a noite inteira.
— Em que você está pensando? — perguntou Pierre, observando seu rosto.
—        Na tristeza depois que o deixar sem ter sido realmente sua.
— Há outra coisa em sua mente, Elena; algo que já a preocupava quando você 
chegou e que eu quero saber o que é.
—        Estou preocupada com a depressão em que você anda e tenho me perguntado 
se não estará sentindo falta de suas ati-
vidades e querendo retornar a elas.
— Oh, é isso. Você estava se preparando para quando eu a deixasse de novo. Mas 
não estou pensando nisso. Pelo contrá-
rio. Tenho estado com amigos que me ajudarão a provar que eu não era um 
ativista, que era apenas um revolucionário de 
botequim. Lembra-se daquela personagem de Gógol? O homem que falava dia e noite 
mas nunca agia? Sou eu. E tudo o que 
tenho feito: falar. Se puder prová-lo, deixarão que eu permaneça em Paris, 
livre.
É por esse objetivo que tenho lutado.
Que efeito tiveram essas palavras em Elena! Foi tão grande quanto a influência 
dos antigos temores de sua sensualidade,
que inibiam seus impulsos, dominando-os. Chegou a assustá-la. Quis que Pierre a 
possuísse de novo. Sabia que o que dissera
tinha sido o bastante para liberá-la. E ele devia ter adivinhado isso, pois 
continuou a acariciá-la por longo tempo, esperando 

que o contato de seus dedos despertasse de novo seu desejo. E muito mais tarde, 
quando Pierre a possuiu de novo, foi sua 

vez de conter a intensidade e a rapidez de seu orgasmo, para gozar junto com o 
amante. Os dois gritaram juntos, e ela 
soluçou de tanto prazer.
Desse dia em diante, a luta de ambos foi para derrotar a frieza que jazia 
latente no íntimo de
Elena, e que uma pequena
palavra, uma dúvida qualquer podia fazer despertar. Pierre ficou obcecado por 
isso. Mostrava-se mais atento ao observar 
o
estado de espírito dela do que seus próprios humores. Mesmo quando gozava, seus 
olhos procuravam um sinal de uma 
possível nuvem, ameaça constante do futuro deles. Ele se exauria aguardando o 
prazer dela. Continha-se com todas as suas 

forças.
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Lutava desesperadamente contra a inconquistável cidadela de seu coração, capaz 
de se fechar a qualquer momento para ele. 

Foi quando começou a compreender a devoção insensata de certos homens a mulheres 
frígidas.
A cidadela — a virgem inexpugnável! O conquistador que havia em Pierre, incapaz 
de agir e levar a cabo uma revolução 
de verdade, empregou-se totalmente nessa conquista, disposto a derrubar para 
sempre a barreira que
Elena era capaz de 
levantar contra ele. Seus encontros amorosos se transformaram em secretas 
batalhas entre duas vontades, em uma série de



estratagemas.
Se tinham uma briga (e brigavam muito em virtude da íntima ligação de Plena com 
Miguel e Donald;. Pierre dizia que
era com ela que eles faziam amor quando se entregavam um ao outro), ela sabia 
que podia lhe negar seu orgasmo. Pierre
insistia e procurava conquistá-lo com as mais loucas carícias. As vezes a 
tratava brutalmente, como se fosse uma prostituta 
a
quem podia pagar pela submissão. Em outras ocasiões, tentava vencer pelo 
carinho. Fazia-se pequenino, quase uma criança
em seus braços.
Pierre cercou-a de uma atmosfera erótica, perfumando o quarto, cobrindo-o de 
tapetes e almofadas. Buscava atingi-la
através de sua reação à beleza, ao luxo, aos perfumes. Comprava-lhe livros 
eróticos, que liam juntos. Era essa sua última
forma de conquista: despertar-lhe febre sexual tão alta que ela não pudesse 
nunca resistir ao contato de sua mão. Eles se 

deitavam no sofá e liam, com as mãos passeando pelo corpo, nos lugares descritos 
no livro. Fatigavam-se em excessos de 
todo tipo, procurando conhecer todos os prazeres jamais desfrutados por dois 
amantes, incendiados por imagens, palavras 
e 
descrições de cada nova posição. Pierre acreditava que tinha despertado em
Elena uma tal obsessão de sexo que ela nunca
mais seria capaz de se controlar. E Elena realmente parecia corrompida. Seus 
olhos começaram a brilhar de um modo
extraordinário, não com o resplendor da luz do dia, mas com o brilho inquietante 
dos tuberculosos.
Ele não mais deixava o quarto às escuras. Gostava de vê-la chegar com aquela 
febre no olhar. Seu corpo parecia mais 
pesado. Os bicos dos seios estavam constantemente túrgidos, denunciando um 
estado permanente de excitação sexual. Sua
pele se tornara tão sensível que Elena ficava toda arrepiada assim que Pierre a 
tocava.
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Deitavam-se de bruços, ainda vestidos, abriam um novo livro e começavam a ler, 
acariciando-se mutuamente. 
Beijavam-se por cima das ilustrações eróticas. Suas bocas, unidas em beijos 
intermináveis, caíam por cima de enormes 
nádegas de mulheres, de pernas abertas como compassos, de homens de quatro como 
cachorros, com os membros enormes 
se arrastando pelo chão.
Havia uma figura que representava uma mulher torturada, empalada por uma vara 
grossa que entrava pelo seu sexo e 
saia pela boca. Aquilo despertou em Elena uma certa sensação de prazer, 
parecendo-lhe que seria o último estágio da posse 

sexual. Quando Pierre a penetrava, tinha a impressão de que o êxtase que sentia 
com o pênis dele dentro de seu ventre era
comunicado à sua boca. E ela abria a boca, projetando a língua para fora, como 
na figura, como se desejasse ter o pênis 
dele 
simultaneamente na boca.
Dias seguidos Elena reagia loucamente, como uma mulher que estivesse prestes a 
perder a razão. Mas Pierre descobriu
que uma briga ou uma palavra cruel que proferisse poderia lhe sustar o orgasmo e 
apagar a chama erótica de seus olhos.
Quando se cansaram da novidade da coleção erótica, encontraram um novo mundo — 
um reino de ciúme, terror, dúvida, 
cólera, raiva, antagonismo e luta que às vezes os seres humanos empreendem 
contra os laços que os unem a outros.
Pierre passou então a tentar fazer amor com as outras Elenas, com as partes mais 



ocultas e delicadas de sua personalida-
de. Observava Elena quando ela dormia, quando se vestia, quando penteava os 
cabelos diante do espelho. Procurava uma
chave espiritual que lhe abrisse o coração, que pudesse atingir com uma nova 
forma de fazer amor. Ele não mais a observava
para certificar-se de que tinha atingido o orgasmo, pela razão muito simples de 
que
Elena decidira fingir que gozava mesmo
quando isso não acontecia. Tornou-se uma atriz consumada. Mostrava todos os 
sintomas do prazer, a contração da vulva, a
aceleração da respiração, do pulso, das batidas do coração, e o langor 
repentino, o quase desmaio, a fraqueza do clímax. 
Po-
dia simular tudo — para ela, amar e ser amada eram coisas tão definitivamente 
misturadas com o seu prazer que podia atingir
uma ofegante resposta emocional mesmo que não sentisse prazer físico — isto é, 
tudo menos íntima palpitação do orgasmo.
Mas isso ela sabia que era difícil detectar com o pênis. Descobrira que a luta 
de Pierre para sempre obter dela um orgasmo 

tinha algo de destrutivo e previa que no fim isso poderia roubar-lhe
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a confiança em seu amor e acabar por separá-los. Assim, preferiu a farsa.
Por isso Pierre desviou sua atenção para outro tipo de abordagem. Assim que ela 
entrava, ele observava como ela se 
movia, como tirava o casaco e o chapéu, como sacudia os cabelos, que
anéis usava. Imaginava que por intermédio desses
indícios poderia deduzir seu estado de espírito. E era esse estado de espírito 
que elegia como objetivo de sua conquista.
Podia vê-la infantil, submissa, com os cabelos soltos, a cabeça se curvando 
facilmente sob o peso de sua vida. Teria então 

menos maquiagem no rosto, a expressão inocente, e seu vestido seria leve, de 
cores fortes. Ele a acariciava gentilmente, 
com 
ternura, observando a perfeição, por exemplo, dos dedos de seus pés, livres como 
os das mãos; examinando seus tornozelos, 

onde apareciam minúsculas veias azuladas; ou observando a pequena mancha da 
tatuagem, logo abaixo de seu joelho, onde, 
quando tinha quinze anos — era então uma garota de escola e usava meias pretas — 
disfarçara um buraco na meia com tinta. 
A 
ponta da caneta se quebrara durante a operação, ferindo-a e marcando 
definitivamente sua pele. Podia também procurar uma 

unha quebrada para que pudesse deplorar sua perda, seu patético aspecto truncado 
entre as outras, longas. Preocupava-se 

com todos os seus pequenos sofrimentos. Mantinha bem junto de si a garotinha que 
ainda existia dentro dela, a menina que 

ele gostaria de ter conhecido. Fazia perguntas:
—        Então você usava meias pretas de algodão?
— Nós éramos muito pobres, e também era parte do uniforme da escola.
— O que mais você usava?
—        Blusas de marinheiro e saias azul-escuras, que eu odiava. Eu adorava me 
enfeitar.
— E a roupa íntima? — Pierre fez a pergunta com a mesma inocência com que teria 
indagado se ela usava um 
impermeável quando chovia.
— Não me lembro direito de como era minha roupa íntima; lembro-me de que gostava 
de anáguas com babados. No en-



tanto, creio que me faziam usar roupas-brancas de tecido grosso de lã. E, no 
verão, era sempre um corpete branco e uma 
espécie de calções amarrados no tornozelo, que eu detestava. Eram muito largos. 
Naquela época eu sonhava com rendas, e 
ficava horas perdida diante das vitrines de roupas íntimas, em transe, 
imaginando-me coberta de cetim e renda. Você não 

acharia nada de interessante nas roupas de uma garotinha.
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Mas Pierre achava que sim, que não tinha importância se as roupas eram brancas e 
talvez sem forma. Podia muito bem 
se imaginar apaixonado por Elena em suas meias pretas.
Ele quis saber quando ela havia sentido seu primeiro tremor sexual. Foi lendo, 
disse Elena, e depois quando andava de 
trenó com um menino deitado por inteiro em cima dela. Mais tarde, quando se 
apaixonava por homens que conhecia apenas 
a distância, pois, assim que eles chegavam perto, ela descobria defeitos que a 
faziam afastar-se. Precisava de estranhos, 
um 
homem visto em uma janela, ou um que vira certo dia em uma rua qualquer, ou em 
um salão de concertos. Depois desses en-
contros, Elena se descuidava dos cabelos, ficava negligente no vestir-se e 
permanecia sentada como uma mulher chinesa 
preocupada com as pequenas coisas e as delicadas tristezas.
Deitado ao seu lado, segurando-lhe apenas a mão, Pierre lhe falava sobre sua 
vida, oferecendo-lhe imagens de si próprio 

quando criança para fazer par com as imagens de menina que ela lhe oferecera. 
Dissolviam-se nessas conversas as cascas 
mais antigas de suas personalidades maduras e o núcleo ficava a mostra.
Quando menina, Elena fora o que subitamente passara a ser para ele — uma atriz, 
uma simuladora, alguém que vivia em 
suas fantasias e papéis que criava, sem jamais saber o que realmente sentia.
Pierre fora um rebelde. Tinha sido criado entre mulheres, sem o pai, que morrera 
no mar. Quem lhe servira de mãe fora 
sua babá, enquanto a mãe de verdade só vivia para descobrir um substituto para o 
homem que perdera. Nada havia de ma-
ternal nela. Era uma amante nata. Tratava o filho como a um jovem amante. 
Afagava-o de modo extravagante e de manhã o 
recebia em uma cama em que ele ainda podia detectar a presença recente de um 
homem. Tomava com ela o preguiçoso café 
da manhã trazido pela babá, que sempre se irritava por encontrar o menino 
deitado ao lado da mãe, onde um momento antes 

tinha estado seu amante.
Pierre amava a voluptuosidade de sua mãe, a carne sempre aparecendo através da 
renda, a silhueta sempre revelada por 
entre as saias de chiffon; adorava a curva de seus ombros, as orelhas frágeis, 
os olhos grandes e zombeteiros, os braços 

opalinos emergindo das mangas muito largas. Sua preocupação era como fazer de 
cada dia uma festa. Eliminava as pessoas 
que não eram divertidas, quem quer que contasse histórias de doenças ou azares. 
Se saía às compras, era terrivelmente 
extravagante, como se sempre fosse Natal, e incluía todos da família, levando
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uma surpresa para cada um; e para ela própria, caprichos e coisas inúteis, que 
ia acumulando até jogar fora.
Aos dez anos, Pierre foi iniciado em todos os preparativos que uma vida cheia de 
amantes exigia. Assistia à toalete da
mãe, via-a empoando as axilas e metendo a esponja no talco por baixo do vestido, 
entre os seios. Via a mãe sair do banho



semicoberta por um quimono, as pernas nuas, e prestava atenção quando ela 
calçava as meias muito compridas. Gostava de
ver como prendia as ligas tão alto, de um modo que as meias quase tocassem os 
quadris. Enquanto se vestia, ela falava a
respeito do homem com quem ia se encontrar, exaltando para Pierre a natureza 
aristocrática de um, o charme de outro, a
naturalidade de um terceiro, o gênio de um quarto — como se Pierre um dia fosse 
somar as qualidades de todos eles para ela.
Quando Pierre fez vinte anos, ela desencorajou todas as suas amizades com 
mulheres, incluindo mesmo suas visitas ao
bordel. O fato de que ele procurasse mulheres que se parecessem com ela não a 
impressionou. Nos prostíbulos, Pierre pedia
às mulheres que se vestissem para ele, e assim ele podia desfrutar um prazer 
obscuro e indefinido — o mesmo prazer que
experimentara antes na presença de sua mãe. Para tal cerimônia ele exigia roupas 
especiais e uma atitude muito coquete. 
As
prostitutas, achando muita graça, o satisfaziam. Durante esses jogos, seu desejo 
repentinamente ficava incontrolável; Pierre
se atirava sobre elas e as possuía como se as estivesse estuprando.
Mais além, jaziam as regiões maduras de sua experiência que não confessou a 
Elena. Deu a ela apenas a criança, sua
própria inocência e também sua perversidade.
Havia ocasiões em que certos fragmentos de seu passado, os mais eróticos, subiam 
à superfície, permeavam cada um de
seus movimentos, davam a seus olhos a expressão inquietante que Elena vira neles 
quando o conhecera, imprimiam brandura
e abandono à sua boca, emprestavam ao seu rosto a expressão de uma pessoa a quem 
nenhuma experiência escapara. Então
Elena podia ver Pierre e uma de suas prostitutas juntos; podia enxergar Pierre 
como um obstinado à procura de pobreza, su-
jeira e decadência como os únicos acompanhamentos adequados a certos atos. 
Aparecia nele então o apache, o voyou, o
viciado capaz de beber por três dias e três noites, abandonando-se a cada 
experiência como se fosse a última, gastando todo 
o
seu desejo com uma mulher monstruosa, querendo-a por estar suja, por ter sido 
possuída por muitos homens e porque sua
linguagem era carregada de obscenidades. Era uma paixão pela
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autodestruição, por indignidades, por uma linguagem chula e mulhéres da rua, 
pelo perigo. Já tinha sido apanhado por pa-
trulhas especializadas em ópio e preso por ter vendido uma mulher.
Era sua capacidade de anarquia e corrupção que às vezes lhe dava aquela 
expressão de homem capaz de qualquer coisa
e que mantinha alerta em Elena a desconfiança que no fundo nutria contra ele. Ao 
mesmo tempo, Pierre tinha plena
consciencia da atração que Elena sentia pelo demoníaco e pelo sórdido, pelo 
prazer da queda, por profanar e destruir o seu 
eu
ideal. Mas em razão do amor que tinha por ela, Pierre não permitiria que 
vivenciasse nada disso com ele. Temia iniciá-la 
e
perdê-la depois para um vício qualquer, para alguma sensação que não fosse capaz 
de lhe dar. Assim, a porta que ligava o
elemento de corrupção que havia na natureza de ambos raramente era aberta. E 
Elena não queria saber o que seu corpo, sua
boca ou seu sexo já tinham feito. Quanto a Pierre, temia lhe revelar as 
possibilidades.
— Eu sei — dizia ele — que você é capaz de muitos amores, que eu serei o 
primeiro, que de agora em diante nada a impedi-
rá de se expandir. Você é sensual, é muito sensual.
— Não se pode amar muitas vezes. Quero meu erotismo misturado sempre com o amor. 



E um profundo amor não se
sente com freqüência.
Ele tinha ciúme de seu futuro; e ela, do passado dele. Tornou-se consciente de 
que tinha vinte e cinco anos e ele, qua-
renta; de que Pierre já tinha experimentado muitas coisas das quais se cansara e 
de que ela nunca tinha ouvido falar.
Quando o silêncio se prolongava muito e Elena não via no rosto de Pierre a 
expressão de inocência que lhe era mais co-
mum, mas ao contrário, um sorriso vacilante, um certo desprezo na linha de seus 
lábios, sabia que ele estava recordando 
o
passado. Deitava-se ao seu lado com os olhos fixos em seus compridos cílios.
Um dia ele lhe disse, após um instante de silêncio:
— Até conhecê-la, Elena, eu era um dom-juan. Nunca realmente quis conhecer uma 
mulher. Jamais desejei permanecer
com alguém. Achava que as mulheres sempre usavam seus encantos para conquistar 
os homens visando um relacionamento
durável — casamento, por exemplo, ou, pelo menos, companheirismo — e ter, no fim 
de tudo, um pouco de paz mediante a
posse de seu parceiro. Era isso o que me assustava, a idéia de que por trás da 
grande amoureuse sempre estava escondida
uma
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pequeno-burguesa que queria conseguir segurança por meio do amor. O que me atrai 
em você é o fato de ter continuado a ser
a amante. Mantém o fervor e a intensidade. Quando se sente sem forças para a 
grande batalha do amor, afasta-se. Outra coi-
sa: não é o prazer que posso lhe dar que a liga a mim. Você mesma repudia esse 
prazer quando não está emocionalmente 
satisfeita. Mas você é capaz de todo tipo de coisa, qualquer gesto ou ação. Sei 
disso. Você é aberta para a vida. Fui eu 
quem
a tornou assim, eu sei. Pela primeira vez lamento o poder que tenho de iniciar 
as mulheres na vida, no amor. Como eu a amo
quando você se recusa a se comunicar com o corpo, buscando outros meios para me 
atingir! Você fez tudo para quebrar mi-
nha resistência ao prazer. Sim, a princípio eu não podia suportar esse poder que 
você tem de recuar dentro de si própria. 

Parecia-me que eu estava perdendo meu poder.
Essa conversa de novo inspirou em Elena a sensação inquietante de quanto de 
instável havia em Pierre. Nunca tocava 
sua campainha sem pensar que ele poderia já ter ido embora. Em um velho armário 
ele tinha descoberto uma pilha de livros 

eróticos escondidos sob cobertores pelos antigos moradores e passou a esperá-la 
todos os dias com uma história para fazê-la 

rir. Sabia que a tinha entristecido.
Pierre não sabia que, quando o erotismo e a ternura se misturam em uma mulher, 
formam um laço poderoso, quase uma 
fixação. Elena só era capaz de pensar em imagens eróticas ligadas a ele, a seu 
corpo. Se por acaso via um filme pornográfico 

nas máquinas caça-níqueis dos bulevares que a excitasse, tinha curiosidade de 
fazer uma nova experiência no encontro 
seguinte. Começou a cochichar certos desejos a seu ouvido.
Ele sempre se surpreendia quando via Elena disposta a lhe dar prazer sem pensar 
na própria satisfação. Por vezes, 
quando após seus excessos ele ficava cansado, menos potente, ainda assim 
desejava repetir a sensação de aniquilamento. Ele 

então a excitava com suas caricias, as mãos tão ágeis que se aproximavam da 



masturbação. Enquanto isso, as mãos dela 
empolgavam seu pênis, delicada aranha de dedos sábios que atingiam os nervos 
mais ocultos de suas reações. Devagar, 
aqueles dedos começavam afagando apenas a superfície, depois sentiam a torrente 
grossa de sangue que o dilatava, seguindo 

o contorno dos nervos, a súbita rigidez dos músculos. Dedos de um artista que 
bem conhecia seu instrumento. Pela tensão 

que encontrava, Elena sabia quando Pierre não seria capaz de reter uma ereção o 
tempo suficiente para penetrá-la, quando 
só 
poderia reagir a seus
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dedos nervosos e queria ser masturbado. Logo seu próprio prazer reduziria a 
atividade das mãos dele sobre ela. E Pierre 
fica-
ria então estonteado, fecharia os olhos e se abandonaria a suas carícias. 
Tentaria, uma ou duas vezes, como em um sonho, 

continuar movendo as mãos, mas acabava por ceder e deixar-se ficar deitado 
passivamente para sentir melhor a tensão 
sempre crescente.
— Agora, agora — murmurava. — Agora. — Isso significava que a mão dela deveria 
redobrar a velocidade para acompanhar o 
ritmo da febre que pulsava dentro dele. Seus dedos voavam no mesmo ritmo das 
aceleradas batidas do coração quando a voz 

dele implorava: — Agora, agora, agora.
Cega a tudo que não o seu prazer, ela se inclinava sobre Pierre, a boca perto de 
seu pênis, continuando o movimento das 

mãos e ao mesmo tempo lambendo a extremidade do pênis cada vez que passava ao 
alcance de sua boca, até que o corpo 
dele começasse a tremer e a erguer-se para ser consumido pelas suas mãos e por 
sua boca. O sêmen então aparecia, como 
pequenas ondas quebrando na areia, uma após outra, pequenas ondas de espuma 
salgada que se desdobravam na praia de 
suas mãos. Então Elena fechava ternamente o membro aniquilado em sua boca para 
colher o precioso líquido do amor.
O prazer dele lhe dava tanta alegria que ela ficava espantada quando Pierre a 
beijava, cheio de gratidão, e dizia:
— Mas você não sentiu prazer nenhum!
— Ah, senti — retrucava Elena, em um tom de voz de que Pierre não podia duvidar.
Maravilhava-se com a continuidade da exaltação que os unia. E se perguntava se o 
amor deles não entraria em um 
período de repouso.

Pierre estava ganhando liberdade. Freqüentemente estava fora quando ela 
telefonava. Enquanto isso se passava, Elena ia 
aconselhando uma velha amiga, Kay, recém-chegada da Suíça. Kay conhecera no trem 
um homem que poderia ser descrito 
como o irmão mais moço de Pierre. Kay sempre se identificara tanto com Elena, 
deixando-se dominar de tal forma por sua
personalidade, que a única coisa que poderia satisfazê-la seria uma aventura 
que, pelo menos aparentemente, parecesse com 

as aventuras de Elena.
Esse homem também tinha uma missão, que ele não confessava mas usava como 
desculpa, talvez como álibi, quando
viajava
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ou tinha que passar um dia inteiro sem ver Kay. Elena suspeitava que a amiga 
pintava o sósia de Pierre com cores mais
fortes do que as reais. De início, louvava-lhe a virilidade anormal, empanada 
apenas pelo hábito de cair no sono antes ou 

imediatamente após o ato sexual, sem esperar para lhe agradecer. Passava do meio 
de uma conversação comum para o desejo
subito de violentá-la. Detestava roupas intimas. Não queria que ela usasse nada 
por baixo do vestido. Seu desejo era
imperativo
— e imprevisível. Não podia esperar. Com ele, Kay aprendera a sair correndo de 
restaurantes, a fazer loucos passeios em 
taxis 
em que o banco de trás era separado do da frente por cortinas, sessões sob as 
arvores do Bois de Boulogne, masturbação em 

cinemas — nunca em uma cama burguesa, no cálido conforto de um quarto. O desejo 
sexual dele era nitidamente ambulante e
boêmio. Se gostava de pisos carpetados, também gostava do chão frio dos 
banheiros, de superaquecidos banhos turcos, an-
tros de fumadores de ópio, onde ficava deitado com ela em uma pequena esteira, 
para depois sentirem todos os ossos do 
corpo doer, quando acordavam de longos sonos. A obrigação de Kay era conservar-
se alerta para seguir seus caprichos, e 
tentar conseguir também um pouco de prazer para si própria, naquela louca 
corrida, o que poderia ser bem mais fácil se 
houvesse um pouco de tranqüilidade.
Mas não; ele gostava daqueles repentes bruscos, tropicais. Ela o seguia como uma 
sonâmbula, dando a impressão a
Elena
de que tropeçava nele em uma espécie de sonho, como se esbarrasse em uma peça da 
mobília. As vezes, quando tudo
acontecia demasiado rápido, para que ela pudesse florescer com volúpia e de modo 
integral sob sua violência, Kay deixava-
se ficar deitada ao seu lado, e, enquanto ele dormia, inventava um amante mais 
completo. Fechava os olhos e pensava: 
"Agora a mão dele está levantando meu vestido devagar, bem devagar. Primeiro ele 
me olha. Uma das mãos repousa sobre 
minhas nádegas e a outra começa a explorar, a fazer círculos, a me afagar. 
Depois ele enfia o dedo lá, onde está úmido. 

Lembra-me uma mulher segurando um pedaço de seda entre os dedos, procurando 
sentir pelo tato a sua qualidade. Tudo 
muito devagar".
O outro Pierre se virava, e Kay retinha a respiração. Se ele acordasse, a 
encontraria com as mãos em uma estranha posi-
ção. De repente, como se tivesse adivinhado seus desejos, ele colocava a mão 
entre suas pernas e a deixava lá, de modo que 

Kay não podia mais se mexer. A presença daquela mão ali a excitava ainda mais. 
Então, ela fechava os olhos de novo e 
tentava
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imaginar que sua mão estava se mexendo. Para criar uma imagem suficientemente 
forte e vívida para si própria, ela co-
meçava a contrair e abrir a vagina, ritmicamente, até chegar ao orgasmo.

Pierre nada tinha a temer da Elena que conhecera, em cujo corpo tão 
delicadamente navegara. Mas havia uma Elena que 
ele não conhecera, a Elena viril. Embora não usasse cabelos curtos ou roupas 
masculinas, não fumasse charutos nem 



freqüentasse os bares onde as mulheres desse tipo normalmente se reuniam, 
existia uma Elena espiritualmente masculina, 
que por ora estava adormecida em seu íntimo.
Em tudo, menos no amor, Pierre era um incompetente. Era incapaz de enfiar um 
prego em uma parede, pendurar um 
quadro, consertar um livro, discutir assuntos técnicos de qualquer espécie. 
Vivia com medo de criados, zeladores, 
bombeiros. Era incapaz de tomar uma decisão, assinar qualquer espécie de 
contrato; não sabia o que queria.
A energia de Elena sanava essa lacuna. Sua mente tornava-se mais fecunda. 
Comprava livros e jornais, incitava-o à 
atividade, tomava decisões. Pierre aprovava isso. Servia-lhe à indolência. E 
Elena foi ganhando em audácia.
Sentia-se protetora em relação a ele. Assim que terminava a agressão sexual, ele 
se recostava como um paxá e deixava 
que ela governasse. Mas não chegava a observar o aparecimento da outra Elena, 
com novos contornos e hábitos, e também 
com nova personalidade. Elena descobriu que as mulheres se sentiam atraídas por 
ela.
Foi convidada por Kay a conhecer Leila, uma conhecida cantora de clubes 
noturnos, mulher de sexo duvidoso. Foram 
até a casa de Leila. Ela estava deitada na cama. Havia no quarto um forte 
perfume de narciso, e a mulher estava encostada 
na 
cabeceira da cama com um ar lânguido, meio perdido. Elena pensou que estivesse 
se recuperando de uma noite de 
embriaguez, mas aquela era a pose natural de Leila. Daquele corpo voluptuoso 
veio uma voz de homem. Os olhos violeta
fixaram-se então em Elena, avaliando-a com masculina deliberação.
Mary, a amante de Leila, entrou no quarto; o barulho de
suas largas saias de seda fora ampliado pelos passinhos rápidos.
Mary jogou-se aos pés da cama e segurou a mão de Leila.
Olhavam-se com tanto desejo que Elena teve de baixar os olhos.
Os traços do rosto de Leila eram nítidos; os de Mary, vagos.
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A pintura de Leila era, basicamente, um forte traço de creiom em torno dos 
olhos, como nas pinturas egípcias; as cores de 

Mary eram todas pastel — os olhos azul-claros, as pálpebras pintadas de verde-
mar, as unhas e os lábios cor de coral. As 

sobrancelhas de Leila eram naturais; as de Mary, apenas um traço de lápis. 
Quando se olhavam, as feições de Leila pareciam 

se dissolver, e as de Mary como que adquiriam um pouco da definição precisa do 
rosto da outra. Mas sua voz permanecia 
irreal, e as frases não terminavam, ficavam flutuando. Mary perturbou-se com a 
presença de Elena. Mas em vez de exprimir 

hostilidade ou medo, preferiu a atitude feminina, como se estivesse diante de um 
homem, e tentou conquistá-la. Não gostou 

do modo como Leila olhava para Elena, e por isso sentou-se ao seu lado em cima 
das pernas, como uma garotinha, virando a 

boca para cima na direção dela quando lhe falava, de modo convidativo. Mas esses 
maneirismos infantis eram exatamente o 

que Elena mais detestava nas mulheres. Ela voltou-se para Leila, cujos gestos 
eram amadurecidos e simples.
— Vamos juntas ao estúdio — disse Leila. — Tenho que me vestir.
Ao saltar da cama, abandonou seu langor. Ela era alta. Usava os cabelos curtos 
como os de um menino, mas com nobre 



audácia. Ninguém poderia servir-se deles contra ela. A noite, em seu trabalho, 
ela não cantava apenas: ela reinava. Era 
o cen-
tro magnético de um mundo de mulheres que se julgavam condenadas pelo vício. 
Leila insistia energicamente com elas para 

que tivessem orgulho de sua vida, sem se deixarem sucumbir diante da moral 
burguesa. Condenava severamente as suicidas 
e aquelas que se deixavam desintegrar. Queria mulheres que sentissem orgulho de 
ser lésbicas. E dava o exemplo. Usava 
roupas masculinas apesar das ordens da polícia. Nunca era molestada. Fazia-o com 
graça e indiferença. Andava a cavalo no 

Bois nessas roupas. Era tão elegante, tão distinta, tão aristocrática, que mesmo 
quem não a conhecia a saudava, quase que 

inconscientemente. Ela fazia as outras mulheres erguerem a cabeça. Era a única 
mulher masculinizada que os homens 
tratavam como mais um camarada. O que quer que houvesse de trágico por sob sua 
aparência polida só aparecia quando 
cantava, o que acabava com a serenidade de toda a audiência, espalhando 
ansiedade, remorsos e nostalgia por toda parte.
No táxi, sentada a seu lado, Elena sentiu não sua força, mas sua ferida secreta. 
Aventurou um gesto de ternura. Pegou a 

mão real e segurou-a. Leila não deixou, mas respondeu à pressão com
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um gesto nervoso e forte. Elena soube no mesmo instante o que sua força não 
tinha sido capaz de conseguir: realização 
individual. Claro que a voz lamuriante de Mary e seus óbvios estratagemas não 
poderiam satisfazer Leila. As mulheres não 

são tão tolerantes quanto os homens para com as outras mulheres que, de modo 
calculado, se fazem pequenas e fracas, 
pensando assim inspirar um grande amor. Leila devia sofrer mais que um homem em 
virtude de sua lucidez no tocante às 
mulheres, de sua incapacidade de ser enganada.
Quando chegaram ao estúdio, Elena sentiu um odor curioso que lhe pareceu ser de 
cacau torrado, de trufas frescas. En-
traram no que parecia ser uma enfumaçada mesquita árabe. Era um amplo aposento 
cercado por uma galeria de alcovas onde 
havia apenas esteiras e pequenas lâmpadas. Todos usavam quimonos. Deram um a 
Elena, que então entendeu: aquilo era um 
local destinado a fumar ópio — luzes mortiças, pessoas deitadas, indiferentes a 
quem estava chegando, uma grande paz, ne-
nhuma conversa, apenas um suspiro de vez em quando. Aqueles poucos em quem o 
ópio excitava o desejo estavam nos 
cantos mais escuros, os corpos colados, como que adormecidos. No silêncio, a voz 
de uma mulher deu inicio ao que parecia 

uma canção, mas que depois se transformou em um outro tipo de vocalização, a de 
uma ave exótica finalmente apanhada na 
estação do amor. Dois rapazes se abraçavam, sussurrando.
Elena ouvia às vezes a queda de almofadas no chão, o barulho de seda e algodão 
sendo pisados. O canto da mulher 
tornou-se mais claro e mais firme, crescendo em harmonia com seu prazer, em um 
ritmo tão constante que Elena o 
acompanhou com a cabeça, até que atingiu o ápice. Elena percebeu que aquele solo 
irritara Leila, que não queria ouvi-lo. 
Era 
por demais explícito e feminino, denunciando a suave camada de amor das mulheres 
ao ser penetrada por um homem, 
produzindo em cada arremetida um grito de êxtase e paixão. Não importa o que as 



mulheres possam fazer umas as outras, 
não serão jamais capazes de provocar essa canção vaginal; apenas uma seqüência 
de estocadas, somente o repetido assalto 
de
um homem é capaz de produzir isso.
As três mulheres deitaram-se em colchonetes, lado a lado. Mary quis ficar junto 
a Leila, que não o permitiu. A
encarregada ofereceu-lhes os cachimbos de ópio. Elena recusou. Já estava 
suficientemente drogada pelas lâmpadas mortiças, 

pela atmosfera enfumaçada, pelos exóticos adornos, pela mistura de odores, pelo 
som abafado de tantas carícias. Sua 
expressão era tão
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extasiada, que a própria Leila acreditou estar Elena sob a influência de alguma 
outra droga. Não podia adivinhar que a
pressão de sua mão no táxi transportara Elena a um estado completamente 
diferente de qualquer coisa que Pierre já tivesse 

despertado nela.
Em vez de atingi-la diretamente no centro de seu corpo, a voz e o contato de 
Leila a tinham envolvido em um manto vo-
luptuoso de sensações novas, algo que não buscava realização; ao contrário, 
exigia que fosse prolongado. Era como o 
próprio aposento onde se encontravam, que a perturbava com suas luzes 
misteriosas, seus ricos odores, seus nichos 
sombrios, suas formas apenas adivinhadas, seus prazeres secretos. Um sonho. O 
ópio não poderia dilatar seus sentidos mais 

do que já estavam, não seria capaz de lhe proporcionar sensação maior de 
felicidade.
Sua mão alcançou a de Leila; Mary já estava fumando, com os olhos fechados. 
Leila, deitada de costas, olhava para 
Elena. Segurou-lhe a mão, reteve-a por um segundo e depois colocoua sob seu 
quimono, sobre seus seios. Elena começou a 
acariciala. Leila tinha aberto o paletó do costume; estava sem blusa. Mas o 
resto do corpo estava coberto por uma saia justa. 

Elena sentiu então a mão de Leila deslocando-se delicadamente sob seu vestido, 
procurando uma abertura entre a parte 
superior de suas meias e a roupa íntima. Elena virou-se então delicadamente 
sobre o lado esquerdo para que pudesse colocar 

a cabeça sobre o seio de Leila e beijá-lo.
Receava que Mary acordasse e ficasse furiosa. De vez em quando olhava para ela. 
Leila sorriu. Depois inclinou-se para 
sussurrar ao ouvido de Elena:
— Nós nos encontraremos um dia, para ficarmos juntas. Você quer? Quer ir à minha 
casa amanhã? Mary não estará lá.
Elena sorriu, concordou com um gesto de cabeça, roubou mais um beijo e deitou-se 
de costas. Mas Leila não retirou a
mão. Ficou observando Mary e continuou a acariciar Elena, que sentia estar se 
dissolvendo sob seus dedos.
Parecia que estavam há pouco tempo ali, mas quando Elena se deu conta, o estúdio 
ficara mais frio e a manhã tinha 
chegado. Levantou-se de um salto, surpresa. As outras mulheres pareciam dormir, 
até mesmo Leila. Elena enfiou o casaco e
foi embora. O ar frio da manhã acabou de despertá-la.
Queria conversar com alguém. Viu que estava bem perto do estúdio de Miguel. Ele 
estava dormindo com Donald. Ela o 
acordou e sentou-se aos pés da cama. Começou a lhe falar. Miguel não conseguia 
entendê-la direito. Pensou que ela esti-
vesse bêbada.
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— Por que o meu amor por Pierre não é forte o bastante para me defender disso? — 
repetia sem parar. — Por que me joga na

direção de outros amores? E de amores por mulheres? Por quê?
— Por que você está com tanto medo de uma pequena "mudança"? — perguntou Miguel, 
sorrindo. — Não é nada. Passa
logo. O amor de Pierre despertou sua natureza verdadeira. Você tem muito amor, 
Elena, você amará muitas pessoas.
— Mas eu não quero, Miguel. Eu quero ser uma só.
— Não é uma infidelidade tão grande, Elena. Você está procurando a si própria em 
outra mulher.
Do estúdio de Miguel ela foi para casa, tomou banho, descansou e foi ter com 
Pierre. Encontrou-o em uma maré de ter-
nura. Ele estava tão terno que aplacou todas as suas dúvidas e angústias 
secretas, fazendo-a dormir em seus braços.
Leila esperou em vão. Por dois ou três dias Elena evitou pensar nela, ganhando 
de Pierre maiores provas de amor, an-
siando por ser protegida, proibida de afastar-se dele.
Bem depressa Pierre observou sua aflição. Quase que por instinto, dominava-a 
quando queria sair mais cedo, 
impedindo-a fisicamente de ir a qualquer parte. Depois, com Kay, Elena conheceu 
um escultor, Jean. Seu rosto era doce, 
feminino, atraente. Mas ele gostava de mulheres. Elena se viu na defensiva. Ele 
lhe pediu o endereço. Quando foi vê-la, 
ela 
falou sem parar contra as ligações estreitas, demasiado íntimas.
Ele disse:
— Eu gostaria de algo mais agradável e mais ardoroso.
Ela ficou assustada. Tornou-se ainda mais impessoal. Ambos ficaram 
desconcertados. Ela pensou: "Agora estraguei tu-
do. Ele não voltará". E lamentou isso. Havia uma obscura atração. Não podia 
defini-la.
Ele lhe escreveu uma carta:

"Quando a deixei, senti-me como se tivesse nascido de novo, livre de todas as 
falsidades. Como você gerou um novo 
ser sem sequer pensar nisso? Vou lhe contar o que me aconteceu uma vez. Parei em 
uma esquina de Londres, olhando para a 

lua. Fitei-a tão persistentemente que ela me hipnotizou. Não sei como cheguei em 
casa, horas mais tarde. Sempre achei que 

durante todo aquele tempo eu tinha perdido minha alma para a lua. Foi o que você 
me fez, naquela visita".

Ao ler essas palavras, Elena recordou vividamente a sua voz
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melodiosa, seu encanto. Ele lhe mandou outras cartas com pedaços de cristal de 
rocha, com um escaravelho egípcio. Ela as 

deixou sem resposta.
Sentia atração por ele, mas a noite que passara com Leila lhe causara um 
estranho medo. Retornara a Pierre naquele dia 
como se estivesse voltando de uma longa viagem. Cada laço tivera que ser 
refeito. Era essa separação que ela temia, a 
distância que criava entre seu profundo amor e ela própria.
Um dia, Jean a esperou à porta de casa, e surpreendeu-a assim que ela saiu, 
trêmula, pálida de excitação, incapaz de 
dormir. Sentia raiva dele por ter tal poder de acovardá-la.
Por uma coincidência, que ele apontou, ambos estavam vestidos de branco. O verão 
os envolveu em um abraço de calor. 



O turbilhão emocional que estava evidente nos olhos de Jean contaminou Elena. 
Ele tinha o riso de uma criança, cheio de 

candura. Mas ela sentia Pierre em seu interior, agarrando-a, prendendo-a. Fechou 
os olhos, tentando afastar a imagem que 
a 
perseguia. Achou que podia estar apenas sofrendo de contagio de seu fervor.
Sentaram-se a uma mesa de um café humilde. A garçonete derramou o vermute. 
Aborrecido, ele exigiu que limpassem a 
mesa, como se Elena fosse uma princesa.
Elena disse:
— Sinto-me um pouco como a lua que se apossou de você por um instante e depois 
devolveu sua alma. Você não devia 
me amar. Não se deve amar a lua. Se você se aproximar muito de mim, vou feri-lo.
Mas no fundo dos olhos dele ela viu que já o magoara. Obstinadamente, ele foi 
caminhando ao seu lado quase até a 
porta da casa de Pierre.
Assim que Elena entrou, viu que Pierre estava mergulhado em uma crise de 
desespero. Ele os vira na rua, seguira-os
até
o café. Observara cada gesto e expressão que fizeram. E disse:
— Houve alguns momentos bem românticos entre vocês. Pierre parecia uma fera, os 
cabelos caindo na testa, um brilho 
selvagem nos olhos. Ficou mal-humorado por uma hora, completamente fora de si de 
raiva e dúvidas. Ela suplicou, jurou-lhe
amor, pegou sua cabeça e encostou-a ao peito, apaziguando-o. Pierre acabou 
adormecendo de pura exaustão. Elena aprovei-
tou para se levantar da cama e ir até a janela. O encanto do escultor tinha 
desaparecido. Tudo sumia ao lado da imensidão 
do 
ciúme de Pierre. Elena pensou na carne de Pierre, em seu sabor, no amor que 
tinham, mas ao mesmo tempo ouviu a risada
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de adolescente de Jean, confiante e sensível, e também reviu o poderoso encanto 
de Leila.
Sentiu medo. Sentiu medo porque não era mais seguramente ligada a Pierre, mas 
sim a uma mulher desconhecida, 
submissa, aberta, humilhada.
Pierre acordou. Esticou os braços e disse:
— Está acabado agora.
Então ela chorou. Queria suplicar-lhe que a mantivesse prisioneira, e não 
permitisse que ninguém a levasse. Beijaram-
se apaixonadamente. Ele reagiu ao seu desejo abraçando-a com tanta força que os 
ossos dela estalaram. Elena riu e disse:
— Você está me sufocando.
Deixou-se depois envolver totalmente por um sentimento maternal, pela vontade de 
protegê-lo da dor; ele, por seu lado,
parecia achar que poderia possuí-la definitivamente. Seu ciúme o inflamava, o 
deixava furioso. Sua virilidade se afirmou
com tanto vigor que não esperou pelo prazer de Elena. E ela não queria esse 
prazer. Sentia-se como uma mãe recebendo de 

novo um filho dentro de si para acalmá-lo, protegê-lo. Não sentia impulso sexual 
e sim apenas vontade de se abrir, de 
receber, de envolver.
Nos dias em que encontrava Pierre fraco, passivo, incerto, tão preguiçoso que 
fugia até mesmo ao trabalho de se vestir 
e sair à rua, ela se achava incisiva, ativa. Sentia então coisas estranhas 
quando dormiam juntos. Dormindo ele lhe parecia 

vulnerável. E ela sentia a própria força crescer. Queria entrar nele, como um 
homem, possuí-lo. Queria penetrá-lo. Elena 



ficava deitada, semi-adormecida, identificada com a virilidade dele, imaginando-
se transformada em Pierre e possuindo-o 
tal 
como ele a possuia.
Em outras ocasiões Elena recuava, se tornava ela própria
—        mar e areia e umidade, e nenhum braço lhe parecia suficientemente 
violento, brutal ou animalesco.
Mas se depois do ciúme de Pierre o amor deles era mais violento, ao mesmo tempo 
o ar era denso; seus sentimentos 
ficavam em tumulto; havia hostilidade, confusão, dor. Elena não saberia dizer se 
o amor deles havia criado raízes ou 
absorvido um veneno que lhe apressaria a morte.
Será que havia algum prazer oculto que Elena era incapaz de sentir, da mesma 
forma que não conhecia tantos prazeres 
mórbidos e masoquistas que outras pessoas tinham com seus fracassos, 
humilhações, pobreza, miséria e sofrimento? Pierre
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lhe dissera uma vez: "O que mais lembro são as grandes dores de minha vida. Os 
momentos agradáveis eu
esqueci.
Um dia Kay foi visitar Elena, uma Kay nova, reluzente. Seu ar de estar vivendo 
entre muitos amantes era por fim uma
realidade. Foi contar a Elena como seu coração balançara entre um amante 
apressado e uma mulher. As duas se sentaram na
cama de Elena, fumando. Kay disse:
— Você conhece a mulher. É Leila.
Elena não pôde se impedir de pensar que Leila mais uma vez estava amando uma 
mulherzinha. Será que nunca iria
amar alguém tão forte quanto ela própria? Sentiu uma pontada de ciúme. Queria 
estar no lugar de Kay, sendo amada por 
Leila.
— E como é ser amada por Leila? — perguntou Elena.
— É incrível, maravilhoso. Simplesmente inacreditável. Em primeiro lugar, ela 
sabe o que eu quero, conhece o meu
estado de espírito, o que desejo. Nunca erra. Olha para mim quando nos 
encontramos e sabe. Para fazer amor ela não tem a
menor pressa. Começa por escolher um lugar maravilhoso; antes de mais nada tem 
que ser um lugar maravilhoso, como 
costuma dizer. Uma vez fomos a um hotel, porque Mary estava no apartamento dela. 
Chegando ao quarto, ela achou a 
lâmpada do abajur forte demais e a cobriu com sua roupa íntima. Ela se detém 
primeiro nos seios. Ficamos horas e horas 
simplesmente nos beijando. Leila espera até que estejamos tontas de tanto nos 
beijar. Faz questão de que tiremos toda a 

roupa, e ficamos coladas uma a outra, rolando na cama, sem deixar de nos beijar. 
Ela senta-se sobre mim como se estivesse 
a 
cavalo e fica se esfregando. Por muito tempo não permite que eu goze, e isso so 
acontece quando não dá mais para controlar. 

Nunca fiz amor de modo tão demorado, Elena. E tão bom que sempre fico querendo 
mais.
Após uma pausa, Kay prosseguiu:
— Nós conversamos sobre você. Ela queria saber de sua vida amorosa. E eu lhe 
disse que você era obcecada por Pierre.
— E o que ela disse?
— Que nunca ouvira dizer que Pierre pudesse ser outra coisa que não o amante de 
mulheres como Bijou, a prostituta.
— Pierre amou Bijou?
— Oh, por alguns dias.
A imagem de Pierre fazendo amor com a famosa Bijou apagou a imagem de Leila 
amando Kay. Aquele era um dia de



ciume. Será que o amor sempre acabava por se transformar em uma longa sucessão 
de sofrimentos?
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Todos os dias Kay lhe trazia novos detalhes. Elena não podia se recusar a ouvir. 
O tempo todo se sentia odiando a femi-
nilidade de Kay e amando a masculinidade de Leila. Era capaz de imaginar a luta 
de Kay para se sentir integralmente 
realizada e satisfeita, e sua derrota. Chegava a vê-la em sua camisa de seda com 
abotoadura de prata. Gostaria de perguntar 
a 
Kay como era sua roupa íntima. Tinha vontade de ver Leila se vestir.
Elena achava que, assim como o homossexual masculino, se passivo, torna-se uma 
caricatura de mulher para o 
homossexual ativo, as mulheres que se submetem a um amor lésbico dominante 
passam a caricaturar os piores traços 
femininos. Kay bem demonstrava isso ao exagerar seus caprichos — e na verdade 
ela amava a si própria por intermédio de 
Leila. Também atormentava a amante de um modo como não se atreveria a atormentar 
um homem, na certeza de que a 
mulher existente em Leila saberia ser indulgente.
Elena tinha certeza de que Leila sofria com a mediocridade das mulheres com quem 
podia fazer amor. O 
relacionamento jamais poderia ser suficientemente bom, com seu toque de 
infantilismo. Kay costumava chegar comendo 
balas que tirava dos bolsos, como uma menina de escola. Ficava amuada. Hesitava 
antes de pedir o que desejava em um 
restaurante e depois modificava seu pedido, fazendo o papel da mulherzinha 
fútil, cheia de caprichos. Logo Elena começou 
a 
fugir dela, entendendo a tragédia que existia por trás de todos os casos de 
Leila. Leila adquirira um novo sexo, além do 

masculino e do feminino. Pensava em Leila como em uma figura mística, 
engrandecida. Sua imagem a perseguia.
Levada por uma intuição obscura, Elena decidiu ir a um salão de chá que ficava 
em cima de uma livraria na Rue de 
Rivoli, onde homossexuais e lésbicas gostavam de se reunir. Lá eles se sentavam 
em grupos separados. Homens de meia-
idade, solitários, procuravam jovens rapazes; lésbicas já maduras buscavam 
mulheres mais moças. A luz era mortiça; o chá, 

perfumado; os bolinhos, adequadamente refinados.
Assim que Elena entrou, viu Donald e Miguel sentados e foi ter com eles. Donald 
estava desempenhando com grande 
capricho seu papel de prostituta. Gostava de demonstrar a Miguel como era capaz 
de atrair outros homens e de fazer com 
que pagassem com facilidade por seus favores. Ficara excitado ao ver um senhor 
inglês de cabelos grisalhos e ar muito 
distinto, homem famoso pelo hábito de pagar regiamente pelos prazeres que 
obtivesse. Ele não tirava os olhos de Donald, 

que por

126
sua vêz se desfazia em charme, lançando-lhe olhares enviesados, como os de uma 
mulher que estivesse usando um véu.
Miguel não podia ocultar sua irritação.
— Se ao menos você soubesse o que aquele sujeito exige dos rapazes com quem 
anda, pararia de flertar com ele — disse 
Miguel.
— O que é? — perguntou Donald, com mórbida curiosidade.
— Quer mesmo que eu lhe diga?
— Sim, claro que quero.



— Ele só os faz deitar sob ele, enquanto se agacha bem em cima do seu rosto e o 
cobre com — bem, você pode adivinhar
com que.
Donald fez uma careta e tornou a olhar para o inglês grisalho. Não podia 
acreditar naquela história, ao ver seu porte
aristocrático, suas feições finas. Ou ao observar a delicadeza com que ele 
segurava sua piteira, e a expressão romântica 
e 
sonhadora de seus olhos. Como poderia um homem de aspecto tão nobre fazer uma 
coisa tão suja? Fosse como fosse, 
Donald desistiu de provocá-lo.
Então, Leila entrou, viu Elena e aproximou-se. Conhecia Miguel e Donald. Riu com 
Donald, de quem apreciava as 
loucuras, elogiou a aparência de Miguel e depois mergulhou os olhos escuros nos 
olhos muito verdes de Elena.
— Como está Pierre? Por que você não o leva um dia ao estúdio? Vou até lá todas 
as noites antes do meu número. Você 
nunca foi me ouvir cantar. Todas as noites, por volta das onze horas, você pode 
me encontrar no clube noturno.
Mais tarde ela sugeriu:
— Quer que eu a leve de carro?
As duas saíram juntas e se sentaram no banco traseiro da limusine preta de 
Leila. Então Leila inclinou-se sobre Elena e 

procurou sua boca dando-lhe um beijo interminável. Elena quase perdeu a 
consciência. O chapéu de ambas caiu quando elas 

se recostaram no banco. Leila abraçou Elena, cuja boca deslizou pela sua 
garganta, no decote do vestido preto, que estava 

aberto entre os seios. Bastava apenas empurrar um pouco a seda com a boca para 
sentir o início dos seios.
— Você vai fugir de mim novamente? — perguntou Leila.
Elena pressionou os dedos de encontro aos quadris de Lei-la, sentindo-lhe a 
curva generosa, a maciez de suas coxas, 
acariciando-a. A tentadora suavidade da pele e da seda do vestido pareciam uma 
só. Elena sentiu a pequena proeminência da 

liga.
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Quis abrir os joelhos de Leila ali mesmo e esta deu uma ordem ao motorista que 
Elena não ouviu. O carro mudou de direção.
— Isto é um rapto — disse Leila, rindo.
Sem chapéu, despenteadas, entraram no apartamento as escuras, protegido do calor 
do verão pelas persianas cerradas. 
Leila pegou Elena pela mão e levou-a para o quarto, onde caíram juntas na cama 
magnificente. Seda de novo, seda sob os 
dedos, seda entre as pernas, nos ombros sedosos, no pescoço, nos cabelos. Lábios 
de seda trêmulos com o perpassar de 
ávidos dedos. Era como a noite no salão de ópio; as carícias se demoravam, o 
orgasmo era adiado. Cada vez que se 
aproximavam do orgasmo, voltavam a se beijar — um banho de amor vivido em um 
sonho interminável, a umidade 
produzindo leves sons de chuva entre um beijo e outro. O dedo de Leila era 
firme, dominador como um pênis; sua língua ia 

longe, desvendando segredos que enlouqueciam Elena.
Em vez de ter apenas um núcleo sexual, o corpo de Elena parecia ter milhões de 
aberturas sensuais, igualmente 
sensíveis, cada célula do corpo dotada da sensibilidade de uma boca. A própria 
carne de seu braço de repente se abria e 
se 
contraia ao sentir a língua ou os dedos de Leila. Elena gemia, e Leila apertava 



os dentes para que gemesse mais. Sua língua, 

entre as pernas de Elena, era um punhal ágil e afiado. O orgasmo foi tão 
vibrante que sacudiu o corpo das duas mulheres 
da
cabeça aos pés.

Elena chegava a sonhar com Pierre e Bijou. Bijou, a prostituta, cheia de corpo, 
deusa luxuriante da abundância, uma 
louca cuja carne era um poço de sensualidade em cada poro e em cada curva. Nos 
sonhos, suas mãos eram ávidas, sua carne 

pulsava com violência, quente, úmida, desdobrada em muitas camadas voluptuosas. 
Bijou estava sempre deitada, inerte, e 
despertava apenas para o momento do amor. Todos os fluidos do desejo corriam por 
suas pernas, entre sombras prateadas, 
pelos quadris em forma de violão, descendo e subindo com o barulho da seda 
molhada em torno de seus seios.
Elena a imaginava por toda parte, envergando a saia justa das mulheres de rua, 
sempre à espreita, caçando. Pierre 
amara seu modo obsceno de caminhar, seu olhar surpreendentemente ingênuo, sua 
melancolia ébria, sua voz virginal. 
Durante algumas noites ele amara aquela usina abundante de sexo, aquele ventre 
sôfrego aberto a todos.
E talvez a amasse de novo.
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Pierre mostrava a Leila a fotografia de sua mãe, a mãe luxuriante. A semelhança 
com Bijou era espantosa, à exceção 
dos olhos. Os de Bijou tinham pesadas olheiras. A mãe de Pierre tinha um aspecto 
mais saudável. Mas o corpo...
Elena achou que estava perdida. Não acreditou quando Pierre lhe contou que Bijou 
o rejeitara. Começou a freqüentar o 
café onde Pierre e Bijou tinham se conhecido, na esperança de descobrir algo que 
terminasse com suas dúvidas. Mas nada 
descobriu, exceto que Bijou só gostava de rapazes muito jovens e de sangue 
quente. Isso a acalmou um pouco.
Enquanto Elena pensava em encontrar Bijou e desmascarar o inimigo, Leila 
procurava encontrar Elena.
E as três mulheres acabaram por se encontrar por acaso, dentro do mesmo café, em 
um dia de chuva forte; Leila, 
perfumada e elegante, cabeça erguida, estola de raposa prateada ondulando nos 
ombros em agudo contraste com o sóbrio 
costume preto; Elena, de vestido de veludo cor de vinho; e Bijou, no uniforme 
com que fazia o trottoir e que jamais 
abandonara: vestido preto justíssimo e salto muito alto. Leila sorriu para Bijou 
e depois reconheceu Elena. As três se
sentaram diante de cálices de aperitivo. O que Elena não esperava é que se veria 
completamente estonteada pelo encanto 
voluptuoso de Bijou. Leila sentou-se a sua direita, incisiva e brilhante, e à 
esquerda ficou Bijou, como um leito de 
sensualidade em que Elena gostaria de se atirar.
Leila percebeu isso e sofreu. Depois dedicou-se a cortejar Bijou, o que era 
capaz de fazer muito melhor do que Elena. 
Bijou nunca conhecera mulheres como Leila, apenas as colegas de profissão que, 
quando não havia homens, se deixavam en-
volver em orgias e beijos com Bijou para compensar a brutalidade dos clientes. 
Ficavam sentadas, beijando-se como hipno-
tizadas, e isso era tudo.
Bijou deixou-se tocar pelos sutis galanteios e lisonjas de Leila, mas ao mesmo 
tempo estava magnetizada por Elena, que 
era uma novidade completa para ela. Representava para os homens o tipo de mulher 
oposto ao da prostituta, a mulher que 



fazia do amor poesia e drama, que o misturava com emoção, que parecia ser feita 
de outra substância, imaginada talvez por 

alguém com base em alguma lenda antiga. Sim, Bijou conhecia os homens o 
suficiente para saber que ali estava uma mulher 

que eles se sentiriam compelidos a iniciar nos caminhos da sensualidade, a quem 
adorariam ver se deixar escravizar pelos 

prazeres do sexo... Quanto mais refinada a mulher, maior o prazer dos
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homens em conspurcá-la, erotizá-la. Bem no fundo, sob aquele aspecto sonhador, 
era uma outra cortesã, que também vivia 
para o prazer dos homens.
Bijou, que era a rainha das cortesãs, gostaria de ser como Elena. As prostitutas 
sempre invejam as mulheres que têm a 
faculdade de despertar desejos e ilusões, cólera e paixão. Bijou, uma máquina de 
fazer amor ambulante e sem disfarces, 
gostaria de ter a aparência de Elena. E, por sua vez, Elena estava pensando em 
como gostaria de trocar de lugar com Bijou. 

Muitas e muitas vezes se cansava da corte que lhe faziam, desejando o sexo sem 
disfarces ou preliminares românticos, 
querendo tudo de forma direta e animalesca. Elena ansiava por ser estuprada, sem 
qualquer respeito por seus sentimentos; 

quanto a Bijou, adoraria ser idealizada. Apenas Leila se sentia satisfeita por 
ter nascido livre da tirania dos homens, 
embora 
não se desse conta de que, ao imitá-los, continuava escravizada por eles.
Leila cortejou Bijou com muita classe e de modo especialmente lisonjeiro. Mas 
como nenhuma das três cedesse, elas 
acabaram por sair juntas. Leila convidou Elena e Bijou para irem ao seu 
apartamento.
Lá chegando, encontraram o ar pesadamente perfumado pelo incenso que ardia. A 
única iluminação vinha de globos de 
vidros cheios de água e de peixes iridescentes, corais e cavalos-marinhos também 
de vidro. O efeito geral era fantástico, 
pois 
transformava a sala em um sonho submarino. Aquelas três mulheres lindas — cada 
uma a seu modo — exalavam auras sensuais
tão fortes que um homem não teria sequer conseguido entrar.
Bijou receava até mesmo se mexer. Tudo lhe parecia extremamente frágil. Deixou-
se ficar sentada com as pernas cruza-
das, como uma mulher árabe, fumando. Elena dava a impressão de irradiar luz, 
como os globos de vidro. Seus olhos
brilhavam, febris, na semi-escuridão. E Leila emitia seu charme misterioso para 
ambas as mulheres, aumentando a tensão 
generalizada.
As três sentaram em um sofá baixinho, sobre um verdadeiro mar de almofadas. A 
primeira a se mover foi Leila, cuja 
mão cheia de anéis deslizou por sob a saia de Bijou, deixando escapar uma 
abafada exclamação de espanto com o inesperado 

contato da carne macia da coxa jovem, onde esperava encontrar uma combinação de 
seda. Bijou deitou-se de costas e ergueu 

a boca para Elena, com sua força tentada pela fragilidade da outra, sabendo pela 
primeira vez o que era sentir-se como um 

homem e ter o corpo esbelto de uma mulher cedendo à pressão de um
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beijo, ter sua cabeça pequena impotente diante de mãos pesadas, ver seus cabelos 
claros e finos esvoaçando,
lindos. As mãos vigorosas de Bijou envolveram o pescoço de Elena, transformando-
lhe a boca em um copo
para beber, sorver longamente o néctar de seu hálito, a língua ondulando de 
paixão o tempo todo.
Leila teve um momento de ciúme. Cada carícia que fazia em Bijou, esta transmitia 
a Elena — tudo igual.
Após ter beijado a luxuriante boca de Bijou, esta tomou os lábios de Elena entre 
os seus. Quando a mão de
Leila escorregou mais fundo sob o vestido de Bijou, a moça enfiou a mão debaixo 
do vestido de Elena, que não 
se mexeu, cheia de langor. Então Leila ficou de joelhos e usou ambas as mãos 
para acariciar Bijou. Quando 
levantou-lhe o vestido, Bijou atirou o corpo para trás a fim de melhor sentir as 
mãos quentes e dominadoras de 
Leila. Elena, vendo Bijou se oferecer, atreveu-se a tocar-lhe o corpo voluptuoso 
e a seguir o contorno de todas 
as suas curvas, fascinada pela carne firme e macia que cheirava a almíscar e 
sândalo. Os bicos de seus próprios 
seios inturgesceram quando ela tocou os seios de Bijou. Ao acariciar as nádegas 
de Bijou, encontrou a mão de 
Leila.
Foi Leila a primeira a tirar a roupa, ficando só com um modelador e meias. Elena 
soltou as presilhas que 
sustentavam as meias, querendo ver suas pernas esbeltas e muito brancas. Bijou 
arrancou o vestido pela cabeça 
e teve que se inclinar para a frente a fim de acabar de tirá-lo; quando fez 
isso, expôs totalmente as nádegas 
redondas, as duas pequenas entradas localizadas à base da espinha, as costas 
sinuosas. Por fim, Elena despiu-
se, mostrando sua roupa de baixo de renda negra.
Nuas, elas se jogaram no grande tapete branco e felpudo que tinham a seus pés. 
Passaram a ser um só 
corpo, composto apenas por bocas, dedos, línguas e sentidos. Cada boca estava 
sempre procurando uma outra 
boca, o bico de um seio, um clitóris. Confundidas umas com as outras, o conjunto 
formado pelas três mulheres 
se movia muito lentamente. Beijaram-se até que os beijos se tornaram uma tortura 
que seus corpos não podiam 
mais agüentar. Cada mão encontrava sempre carne palpitante que cedia, um 
orifício ansioso por ser penetrado. 
Do tapete de pele desprendia-se um cheiro de animal que se misturava com os 
odores do sexo.
Elena buscou o corpo de Bijou. Mas Leila foi mais agressiva. Tinha posto Bijou 
deitada a seu lado, com 
uma das pernas sobre seu ombro, e a estava beijando. De vez em quando Bijou
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se jogava para trás, procurando fugir daqueles beijos ardentes, daquela língua 
tão dura quanto o sexo de um homem.
Quando se movia desse modo, jogava as nádegas em cheio no rosto de Elena que, 
com as mãos, já estivera se 
deliciando com suas formas tão tentadoras, inserindo um dedo no pequeno orifício 
muito apertado. Podia sentir cada 
contração causa-da pelos beijos de Leila, como se estivessem tocando a parede 
contra a qual Leila movia a língua. Bijou, 

recuando da língua que não se cansava de persegui-la, ia de encontro a um dedo 
que lhe dava intenso prazer. Ela exprimia 



esse gozo com melodiosas exclamações e murmúrios; de vez em quando, como um 
animal selvagem, mostrava os dentes e 
tentava morder quem a estava torturando de forma tão deliciosa.
Quando já estava quase gozando e não podia mais se conter, Leila parou de beijá-
la, deixando-a no ápice de uma
sensação excruciante, meio louca. Elena também parou no mesmo instante.
Incontrolável, com a loucura magnífica da paixão, Bijou atirou-se sobre Elena, 
abriu-lhe as pernas, colocou-se entre 
elas, colou seu sexo ao de Elena e se mexeu sem parar, com total desespero. 
Arremeteu como um homem contra Elena, 
querendo sentir os dois sexos se fundindo, transformando-se em um só. Quando 
estava prestes a gozar, recuou e abriu a boca 

para os seios de Leila, para aqueles bicos ardentes que ansiavam por ser 
acariciados.
Elena se encontrava no frenesi que antecede ao orgasmo. Sentiu uma mão sob seu 
corpo, uma mão contra a qual podia 
se esfregar. Teve ímpetos de se atirar contra aquela mão até chegar ao clímax, 
mas também queria prolongar seu prazer. 
Parou de se mexer. A mão a perseguiu. Ergueu-se, e a mão de novo procurou seu 
sexo. Sentiu Bijou colada às suas costas, 

ofegante. Sentia intensamente seus seios pontudos, o contato áspero de seus 
pêlos púbicos nas nádegas. Bijou se esfregou 

nela, para cima e para baixo, lentamente, sabendo que a fricção forçaria Elena a 
se virar para sentir aquilo em seus seios, 
em 
seu ventre, em seu sexo. Mãos, muitas mãos por toda parte, e ao mesmo tempo. As 
unhas compridas de Leila se enterraram 
na parte mais carnuda do ombro de Elena, entre o seio e a axila, causando uma 
dor deliciosa. A tigresa tomava posse dela. 
O 
corpo de Elena estava muito quente e ela temia que mais um toque deflagrasse a 
explosão. Leila sentiu isso e elas se 
separaram.
As três caíram sobre o sofá. Pararam de se tocar e ficaram se olhando, admirando 
a desordem em que estavam, vendo o 
sumo do amor escorrer ao longo de suas lindas pernas.
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Mas não conseguiram ficar com as mãos quietas por muito tempo. Logo, Elena e 
Leila atacaram Bijou, dispostas a 
arrancar dela a última sensação. Bijou foi cercada, envolvida, coberta, lambida, 
beijada, mordida, derrubada de novo no 

tapete de peles, atormentada por milhões de mãos e línguas. Bijou implorava que 
a satisfizessem, abria as pernas, tentava 

gozar esfregando-se nos outros corpos. Mas Leila e Elena não estavam dispostas a 
atendê-la. Caíram sobre ela com a língua 

e os dedos, pela frente e por trás, detendo-se às vezes para se beijar — Elena e 
Leila, as bocas unidas, as línguas enroladas 

uma na outra, por sobre as pernas de Bijou. Bijou ergueu o corpo para receber um 
beijo que desse fim a sua ansia. Mas Elena
e Leila, esquecendo-a, concentraram-se por completo em suas próprias línguas 
incansáveis. Bijou, impaciente, excitada a 
um 
nível de loucura, tentou se satisfazer sozinha, mas as duas moças lhe empurraram 
a mão e caíram sobre ela. O orgasmo de 



Bijou surgiu com um raro tormento. Dava a impressão de estar sendo apunhalada em 
cada movimento espasmódico. Quase 
chorou ao ver tudo terminado.
Sobre o corpo de Bijou, Elena e Leila recomeçaram a se beijar; suas mãos ébrias 
examinaram mutuamente os corpos, 
penetrando por toda parte; então Elena gritou. Os dedos de Leila se adaptaram ao 
seu ritmo, e Elena colou-se a ela, 
esperando pelo prazer que estava por explodir. Tentaram gozar simultaneamente, 
mas o orgasmo de Elena chegou primeiro, 
com violência tão grande que a derrubou. Leila caiu ao seu lado, oferecendo o 
sexo à sua boca. Quando o gozo de Elena foi 

amortecendo, diminuindo, ela começou a beijar Leila entre as pernas até a outra 
se contrair toda e gemer. Elena enterrou 
os
dentes na carne tenra de Leila. No paroxismo do prazer, ela nada sentiu.

Elena começou a entender por que alguns maridos espanhóis
se recusam a iniciar as esposas em todas as possibilidades do amor sexual — não 
querem correr o risco de despertá-las
para uma
paixão insaciável. Em vez de se sentir contente, acalmada pelo
amor de Pierre, ela havia se tornado mais vulnerável. Quanto
mais desejava Pierre, mais vontade tinha de conhecer outros
amores. Tinha a impressão de que não lhe interessavam as raízes do amor, sua 
constância. Queria apenas gozar seus momen-
tos de paixão, viessem de quem viessem.
Não queria nem mesmo ver Leila de novo. Queria ver o escultor Jean, porque ele 
se achava naquele estado de
incendiada
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paixão que ela amava. Queria arder em seu fogo. Dizia para si própria: "Falo 
quase como se fosse uma santa, em arder de
amor, só que não se trata de amor místico e sim de um alucinado encontro 
sensual. Pierre despertou em mim uma mulher
que eu não conhecia, uma mulher insaciável".
Como se tivesse poderes mágicos para ver cumpridos seus desejos, Elena encontrou 
Jean esperando à porta. Como sem-
pre, ele trazia um presentinho para ela, carregando-o desajeitadamente. O modo 
como seu corpo se movia, o jeito como seus 

olhos tremeram quando ela se aproximou, tudo, enfim, traía a violência de seu 
desejo. Elena, por sua vez, já estava possuída 

pelo corpo de Jean, e este se movia como se já tivesse se instalado dentro dela.
— Você nunca vai me ver — disse ele, humildemente. —Nunca vai ver o meu 
trabalho.
— Pois vamos agora — respondeu ela, pondo-se a caminhar a seu lado com o passo 
leve de uma dançarina. Em pouco tem-
po chegaram a uma curiosa parte de Paris perto de um dos portões, uma verdadeira 
cidade à parte de barracos transformados 

em estúdios de artistas, lado a lado com as casas de operários. Era em um 
daqueles estúdios que Jean morava na companhia 

de suas estátuas, sem ter mobília alguma. Ele próprio era um homem fluido, 
mutável, hipersensível, mas tinha criado com 

suas mãos trêmulas uma obra sólida e vigorosa.
As esculturas pareciam verdadeiros monumentos, todas com aproximadamente cinco 
vezes o tamanho real. Mulheres 
grávidas, homens indolentes e sensuais com mãos e pés como raízes de árvores. Um 
homem e uma mulher estavam unidos 



de tal forma que não se podia distinguir onde começava o corpo de um e acabava o 
do outro. Os contornos estavam 
completamente soldados. Unidos pela genitália, erguiam-se dominadoramente sobre
Elena e Jean.
A sombra dessa estátua, eles se encaminharam um para o outro sem dizer uma 
palavra, sem ao menos esboçar um sorri-
so. Até mesmo suas mãos não se mexeram. Quando se encontraram, Jean pressionou 
Elena de encontro à estátua. Não se
beijaram nem se tocaram com as mãos, repetindo na carne quente a postura da 
estátua que se erguia sobre eles. Jean 
comprimiu o sexo de Elena com o seu, vagarosamente, dando a impressão de que 
assim penetraria em seu corpo.
Ele se deixou escorregar, como se fosse ajoelhar diante dela, apenas para se 
erguer de novo, carregando o vestido de 
Elena, até a altura de suas axilas. E novamente exerceu pressão
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contra ela, movendo-se as vezes da direita para a esquerda, outras vezes ao 
contrário ou em círculos, ou ainda avançando
com reprimida violência. Elena sentiu o volume do desejo dele e era como se Jean 
estivesse acendendo um fogo com duas
pedras, arrancando faíscas cada vez que se movia. Por fim deixou-se deslizar 
para trás, vivendo seu sonho. Caiu sobre um 

monte de objetos e panos velhos, presa entre as pernas dele. Jean quis ficar 
naquela posição, eternizá-la, prender no chão 
o 
corpo de Elena com o dardo de sua virilidade. Moveram-se de novo, ela para lhe 
oferecer os mais recônditos recessos de sua 

feminilidade, ele para colar mais ainda seu corpo ao dela. Elena contraiu-se 
para sentir melhor sua presença. Jean gritou 
de 
prazer, atingido no ponto mais vulnerável de seu corpo.
Ele fechou os olhos para sentir seu próprio membro e se concentrar apenas nele, 
para onde todo o seu sangue havia cor-
rido ao penetrar na voluptuosa escuridão de Elena. Não foi mais possível se 
conter e ele deu um impulso para invadi-la, 

querendo encher-lhe o ventre. Quando Elena o recebeu dentro de si, contraiu a 
estreita passagem por onde ele se movia, 
engolindo todas as essências do ser de Jean.
A estátua lançava sua sombra sobre aquele abraço que não se dissolvia. Elena e 
Jean permaneceram deitados, 
transformados também em pedra, atentos à última onda de prazer que ia 
desaparecendo. A essa altura ela já estava pensando 

em Pierre. Sabia que não poderia retornar a Jean. Uma segunda vez não teria 
tanta beleza. Tinha o receio, quase 
supersticioso, de que se ficasse com Jean, Pierre descobriria a traição e a 
puniria.
Na verdade, esperava ser punida. Ao se deter diante da porta de Pierre, achou 
que iria encontrar Bijou em sua cama, 
com as pernas bem abertas. Por que Bijou? Porque Elena esperava uma vingança por 
ter traído seu amor.
O coração de Elena batia loucamente quando Pierre abriu a porta, mas ele a 
saudou com um sorriso inocente. E seu pró-
prio sorriso não seria também inocente? Para certificar-se, olhou-se ao espelho. 
Pensava por acaso que o demônio que a 
impulsionava iria aparecer em seus olhos verdes?
Sua saia estava amarrotada e havia poeira em seus sapatos. Não tinha dúvidas de 
que Pierre sentiria, se fizesse amor 
com ela, que a essência de Jean ainda estava misturada com seus próprios 
líquidos. Fugiu das carícias dele e sugeriu que 



fossem visitar a casa de Balzac, em Passy.
Naquela tarde cinzenta caía uma chuvinha fina com a melancolia parisiense que 
prende as pessoas dentro de casa,
criando   135
uma atmosfera erótica que cobre a cidade como um manto, confinando todos em uma 
grande alcova. Aqui e ali
uma
lembrança da vida erótica — uma loja meio escondida com roupas íntimas na 
vitrine, ligas e botas pretas; o andar provocante das
mulheres de Paris; táxis que transportavam amantes abraçados.
A casa de Balzac ficava no topo de uma ladeira, em Passy, voltada para o Sena. 
Primeiro tiveram que tocar a
campainha da porta de um conjunto de apartamentos, depois desceram um lance de 
escadas que parecia levar a uma adega,
mas que levava a um jardim. Atravessaram-no e tiveram que tocar a
campainha de uma outra porta. Era lá a entrada da casa
de Balzac, escondida no jardim de um conjunto de apartamentos; era uma casa 
secreta e misteriosa, totalmente oculta e
isolada no coração de Paris.
A mulher que abriu a porta era um verdadeiro fantasma do passado — a pele murcha 
e amarelecida, cabelos
grisalhos e
sem brilho, roupas de cores mortas. Vivendo com os manuscritos de Balzac, seus 
retratos e as gravuras das mulheres a
quem ele amara, ela fora recoberta pelo mesmo verniz do passado que recobria 
suas primeiras edições. Parecia não ter uma
gota de sangue. Sua própria voz era distante, fantasmagórica. Dormia ali mesmo, 
na casa cheia de lembranças mortas. E ela
própria se tornara morta também para o tempo presente. Era como se to da noite 
fosse se deitar no túmulo de Balzac para
dormir com ele.
Foi essa mulher que os conduziu através dos cômodos sociais. No fundo da casa, 
ela os levou até uma porta secreta,
Seus dedos ossudos e compridos deslizaram por uma argola e a porta se ergueu 
para que Elena e Pierre pudessem ver uma
segunda escada.
Balzac construíra aquela saída secreta para que as mulheres que o visitavam 
pudessem fugir da observação ou das
suspeitas dos maridos. Usava-a também para escapar dos credores que o 
importunavam. A escada levava a um caminho
estreito, por onde, atravessando-se um portãozinho, atingia-se uma rua isolada 
que dava para o Sena. Era perfeitamente
possível fugir antes que uma pessoa que estivesse na parte da frente da casa 
tivesse tempo bastante para atravessar a primeira
sala.
Para Pierre e Elena o efeito daquela saída secreta que evocava tanto o amor de 
Balzac pela vida funcionou como um
afrodisíaco. Pierre sussurrou:
—        Gostaria de possuir você aqui mesmo, no chão.
A mulher fantasma não ouviu essas palavras, que foram pronunciadas com a 
brutalidade de um apache, mas percebeu o
olhar
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que as acompanhou. O estado de espírito dos visitantes não se coadunava
com a seriedade religiosa do lugar, e ela se apressou
a fazê-los sair.
O sopro da morte excitara os sentidos de Pierre e de Elena. Ele chamou um
táxi que passava. E, uma vez no táxi, não
pôde esperar. Fez Elena sentar em seu colo, encostada nele de modo a ocultá-lo 
por
completo. Levantou sua saia.
— Aqui não, Pierre —- pediu ela. — Espere até chegarmos em casa. As pessoas vão 



nos ver da rua. Por favor, espere. Oh,
Pierre, você está me machucando! Olhe, o guarda está nos olhando. O carro parou, 
e agora todos podem
nos ver da
calçada! Pierre, Pierre, pare com isso!
Mas o tempo todo em que debilmente procurava se defender e tentava
fugir, era subjugada pelo próprio prazer. Seus es-
forços faziam-na sentir ainda mais agudamente cada movimento de Pierre, O que 
temia era que ele pudesse acelerar o
ritmo, levado pela velocidade do táxi, e também de em pouco tempo mais ter de 
parar e enfrentar o motorista, caso ele se
virasse para trás. E na verdade ela queria usufruir Pierre, tornar mais
sólida a união de seus corpos, desfrutar aquela
harmonia tão maravilhosa. Estavam, é claro, sendo observados da rua. No entanto, 
não podia fugir dele. Pierre a segurava
com ambos os braços. Foi um súbito solavanco provocado por um buraco que os 
separou.
Já era tarde demais para
retomarem o abraço. O táxi tinha parado. Pierre mal teve tempo de abotoar as 
calças. Elena pensou que deviam estar
parecendo bêbados, pois se achavam descabelados e desarrumados. O langor de seu 
corpo tornava qualquer movimento
quase impossível.
Pierre se deixou invadir por uma perversa sensação de prazer causada pela súbita 
interrupção. Era gostoso sentir aquele
cansaço e o refluir do sangue, quase doloroso. Elena entendeu e compartilhou seu 
estado de espírito; mais tarde ambos fica-
ram na cama se acariciando e conversando. Foi então que ela lhe contou a 
história que ouvira naquela manhã de sua jovem
costureira.

"Madeleine trabalhava em uma grande loja de departamentos. Sua origem não 
poderia ser mais humilde. Seus pais eram
catadores de lixo e viviam da venda dos pequenos
pedaços de couro, das latas e do papel que encontravam
no lixo da cidade. Madeleine foi colocada no suntuoso
departamento de móveis de quarto, sob a chefia de um
gerente muito polido, que se    137
vestia com grande apuro. Ela jamais havia dormido em uma cama de verdade, pois 
sempre tivera como leito uma pilha de trapos
e jornais velhos no barraco em que morava com os pais. Quando não havia ninguém 
olhando, ela se demorava a apreciar as
roupas de cama de cetim, a passar a mão nos colchões e travesseiros de plumas, 
como se para ela fossem de arminho ou
chinchila. Madeleine tinha o dom natural das parisienses para se vestir bem com 
o dinheiro que a maioria das mulheres
gastaria apenas com as meias. Era uma moça atraente, com olhos grandes e 
alegres, cabelos castanhos cacheados e o corpo
dotado das curvas certas. Com o tempo desenvolveu duas paixões: uma, roubar 
gotas de perfume do departamento de
perfumaria; e a outra, esperar até a loja fechar e se deitar na cama mais macia, 
fingindo que iria dormir. Preferia as camas
que tinham dossel. Sentia-se mais segura deitada entre as cortinas. De um modo 
geral, o gerente estava sempre com tanta
pressa de ir embora que ela dispunha de alguns minutos para ceder à sua 
fantasia. Achava que ao deitar em uma cama
daquelas seus encantos femininos Se ampliariam um milhão de vezes, e gostaria 
que certos homens elegantes que vira nos
Champs-Elysées pudessem estar presentes para constatar como ficava bem em um 
belo quarto.
"Com o passar do tempo, sua fantasia foi se tornando mais complexa. Deu um jeito 
para colocar uma penteadeira com
espelho em frente à cama para que pudesse se admirar enquanto estivesse deitada. 



Certo dia, depois de ter cumprido todos os
passos de seu ritual particular, percebeu que o gerente a estivera observando, 
espantado. Quando ia pular da cama ele a
deteve.
"— Madame — disse ele (que sempre a chamara de mademoiselle) —, é um prazer 
enorme conhecê-la. Espero que
esteja
satisfeita com a cama que mandei fazer para a senhora, de acordo com suas 
ordens. Achou-a suficientemente macia? Acha
que o senhor conde gostará?
"— Por sorte o senhor conde está passando a semana fora, de modo que serei capaz 
de desfrutar minha cama nova com
alguma outra pessoa — respondeu ela. Sentou-se então e ofereceu a mão ao homem. 
— Agora beije minha mão como beijaria a
de uma dama que se achasse em um salão elegante. — Sorrindo, o gerente fez o que 
pedia, com distinção e graça. Foi exata-
mente nessa hora que ambos ouviram um ruído e desapareceram em direções opostas.
"E assim todos os dias eles roubavam cinco ou dez minutos daquela hora em que 
todos corriam para fechar a loja. Fin-
gindo que arrumavam uma coisa ou outra, limpando poeira
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inexistente ou simulando que corrigiam erros nas etiquetas dos preços, os dois 
planejavam sua pequena cena especial. Foi ele
quem acrescentou o toque mais efetivo no palco — um biombo. Depois foram lençóis 
rendados de um outro departamento.
Faziam a cama, dobrando a ponta da colcha. Depois de ele beijar-lhe as mãos, os 
dois conversavam. Ele a chamava de Naná.
Como Madeleine não conhecia o livro, ele lhe deu um exemplar. Preocupado com o 
efeito incoerente de um vestido preto
justo sobre o conjunto de cores claras das cobertas, ele providenciara um roupão 
muito fino que era exposto por um
manequim durante o dia, a fim de que Madeleine o usasse. Mesmo que passasse 
algum outro vendedor por ali, não os veria
por trás do biombo.
"Após Madeleine ter se deliciado com a cena do beija-mão, ele depositava um 
beijo em seu braço, na parte interna do
cotovelo. Nesse ponto a pele era muito sensível, e quando ela dobrava o braço 
tinha a impressão de que conseguira guardar
seu beijo, conservando-o como uma flor de significado muito especial. Mais 
tarde, sozinha, ela abria o braço e o beijava no
mesmo lugar. Esse beijo, dado com tanta delicadeza, tinha efeito bem mais 
potente que os grosseiros beliscões que às vezes
levava pelas ruas como tributo aos seus encantos, ou as obscenidades que os 
operánios lhe sussurravam: 'Viens que je te
suce'.
"No princípio ele se sentava ao pé da cama, mas depois passou a deitar-se ao 
lado dela para fumar um cigarro com toda
a cerimônia de um viciado em ópio. O ruído alarmante de passos do outro lado do 
biombo conferia aos encontros o segredo e
os perigos das aventuras de dois amantes. Madeleine costumava dizer: 'Eu 
gostaria que pudéssemos escapar da ciumenta ob-
servação do conde. Isso já está me dando nos nervos'. Mas seu admirador era 
esperto demais para convidá-la para um quarto
humilde de hotel barato. Sabia que a cena que viviam não poderia ter lugar em um 
quartinho sujo sobre uma cama de metal
com cobertores rasgados e lençóis encardidos. Ele a beijava no ponto mais quente 
do pescoço, sob os cabelos ondulados, e
então na ponta da orelha, onde Madeleine não poderia depois provar seu sabor, 
tendo que se limitar a tocar com a ponta dos
dedos o lugar que ele beijara. Sua orelha ardia o dia inteiro depois do beijo, 
quando ele começou a mordê-la.
"Assim que Madeleine se deitava, sentia-se langorosa, o que talvez se devesse à 
sua concepção de comportamento
aristocrático, ou aos beijos que caíam como colares ao redor de seu pescoço e 



que desciam até a curva de seus seios. Ela não
era virgem,
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mas a brutalidade dos ataques que tinha sofrido, ao ser empurrada de encontro a 
paredes de ruas escuras, atirada no piso de
carrocenias de caminhões, ou derrubada por trás de pilhas de papéis velhos e 
trapos dos catadores de lixo, onde os casais fa-
ziam amor sem sequer se dar ao trabalho de ver o rosto uns dos outros, jamais 
excitou tanto seus sentidos quanto aquela
sedução gradual e cenimoniosa. O gerente amou suas pernas por três ou quatro 
dias. Depois a fez calçar sandálias de veludo,
retirou-lhe as meias e beijou seus pés, segurando-os como se estivesse possuindo 
todo o seu corpo. Quando ele se considerou
pronto para erguer sua saia, já havia inflamado de tal modo o resto de seu corpo 
que Madeleine estava pronta para a posse
final.
"Como o tempo era curto e eles tinham de deixar a loja com os outros empregados, 
ele esqueceu as carícias prelimina-
res assim que chegou a hora de possuí-la. E Madeleine não conseguiu descobrir do 
que gostava mais. Se as carícias
demorassem muito, ele não teria tempo para fazer amor com ela. Se ele atacasse 
diretamente, ela sentiria menos prazer. Por
trás do biombo havia cenas que ocorriam apenas nos mais luxuosos quartos, só que 
de modo mais rápido. Cada vez que o
manequim tinha de ser vestido de novo, a cama também tinha de ser refeita. No 
entanto, jamais se encontravam fora dali.
Aquele era o sonho que ambos viviam cada dia. Ele desprezava as aventuras 
baratas de seus colegas em hotéis de cinco
francos. Agia como se visitasse a mais cortejada prostituta de Paris, como se 
fosse o amant de coeur de uma mulher mantida
pelos homens mais ricos da cidade."

—        E o sonho acabou sendo destruído? — perguntou Pierre.
—        Sim. Você se lembra daquela greve que houve nas grandes lojas de 
departamentos? Os empregados permaneceram
dentro das lojas por duas semanas. Durante esse tempo, outros casais descobriram 
a suavidade das camas de boa qualidade,
dos divãs, dos sofás e das chaises-longues, da mesma forma que descobriram as 
variações que podem ser adicionadas às
posições do amor quando os leitos são largos e macios, e cobertas de tecidos 
finos acariciam sensualmente a pele. O sonho
de Madeleine se transformou em propriedade pública e em uma caricatura vulgar 
dos prazeres que tinha conhecido. O
caráter único dos encontros com seu amante chegou ao fim. Ele voltou a chamá-la 
de mademoiselle e ela, a tratá-lo por
monsieur. Ele chegou até a achar defeitos em seu trabalho e acabou por mandá-la 
embora.
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Elena alugou uma velha casa no campo para passar o verão. A casa precisava de 
pintura. Miguel prometera ajudá-la.
Começaram pelo sótão, que era pitoresco e complexo, com uma série de
pequenos cômodos irregulares, dando a impressão
de que a peça havia sido dividida e redividida com o decorrer do
tempo.
Donald também estava lá, mas sem o menor interesse nos trabalhos de pintura. 
Saía sempre para explorar o jardim, a
vila e a floresta que cercavam a casa. Elena e Miguel trabalhavam sós, cobrindo-
se de tinta quase tanto quanto as velhas
paredes. Miguel empunhava a trincha como se estivesse pintando um retrato, e a 
todo instante recuava para melhor observar
seu progresso. O fato de trabalharem juntos fê-los se habituar a reviver os dias 



da juventude.
Para chocar Elena, Miguel falava de sua "coleção de nádegas", fingindo que 
aquele aspecto particular da anatomia hu-
mana era o detalhe que mais o fascinava, e repetia sempre que Donald o possuía 
no mais alto grau. Para ele, era uma arte en-
contrar um traseiro que não fosse demasiado gordo, como o da maioria das 
mulheres, ou achatado demais, como o dos ho-
mens. O ideal era algo que ficasse a meio caminho dos dois tipos, algo que 
realmente valesse a pena apalpar.
Elena ria-se daquilo. Lembrava-se de Pierre que, ao lhe dar as costas na cama, 
tornava-se uma mulher para ela. Elena
tinha ímpetos de possui-lo com loucura. Assim, era perfeitamente capaz de 
imaginar os sentimentos de Miguel quando se
deitava colado às costas de Donald.
— Se as nádegas são suficientemente arredondadas e firmes, e se o rapaz não 
apresenta uma reação — disse Elena —, não há
tanta diferença entre ele e uma mulher. Mesmo assim você se entusiasma?
— Claro. Imagine como seria desagradável descobrir a existência de exageros 
mamarios na parte superior do tórax, tetas
para o fornecimento de leite, algo capaz de paralisar o apetite sexual de muita 
gente.
— Algumas mulheres têm tetas bem pequenas.
Era a vez de Elena subir na escada para pintar um canto do teto. Quando ela 
ergueu o braço, sua saia subiu um pouco.
Ela estava sem meias. Suas pernas eram esbeltas e bem torneadas, sem os exageros 
a que Miguel se referira. Ele a elogiou
francamente por isso, certo de que o relacionamento entre os dois já era à prova 
de desejos sexuais de ambas as partes.
A vontade de Elena de seduzir um homossexual era um erro muito comum entre as 
mulheres. De um modo geral, há um
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ponto de honra feminino envolvido nisso, o desejo de testar a própria força 
contra todas as probabilidades, talvez a sensação
de ter seduzido um homem que está escapando a seu poder. Diariamente Miguel 
sofria ataques desse tipo. Ele não era
efeminado. Portava-se bem, seus gestos eram masculinos. Assim que uma mulher 
começava a querer atraí-lo, ele entrava em
pânico. De imediato previa todo o drama: a agressão da mulher, a interpretação 
que ela daria à sua passividade, rotulando-a
de timidez, seus avanços, o momento detestável em que teria de rejeitá-la. Ele 
nunca conseguia fazer isso com calma e
indiferença. Era por demais delicado e ficava sinceramente penalizado. As vezes 
sofria mais que a mulher, cuja vaidade era
tudo o que lhe importava. Seu relacionamento com as mulheres adquiria um ar tão 
grande de parentesco que ele sempre se
sentia como se estivesse ferindo uma irmã, ou a mãe, ou mesmo a própria Elena, 
em suas novas transformações.
A essa altura, Miguel já sabia o mal que causara a Elena por ser o primeiro a 
suscitar nela uma certa dúvida quanto à
sua capacidade de amar ou ser amada. Cada vez que repelia o avanço de uma mulher 
achava que estava cometendo um
crime, matando para sempre sua fé e sua confiança.
Como era bom estar com Elena, desfrutando sem perigo seus encantos femininos! 
Pierre que cuidasse da Elena sensual.
Ao mesmo tempo, Miguel sentia ciúme de Pierre, como sentira ciúme de seu pai 
quando criança. Sua mãe sempre o
expulsava do quarto quando seu pai chegava. E este se mostrava impaciente por 
vê-lo sair. Miguel odiava o modo como os
dois se trancavam no quarto por horas. Contudo, assim que ele saía, o amor de 
sua mãe, seus beijos e abraços retornavam a
Miguel.
Quando Elena dizia que ia ver Pierre, era a mesma coisa. Nada poderia detê-la. 
Não importava quanto prazer sentissem



na companhia um do outro, ou quanta ternura ela lhe demonstrasse; quando era 
hora de se encontrar com Pierre, nada a se-
gurava.
O mistério da masculinidade de Elena também o fascinava. Sempre que estava com 
ela, Miguel parecia sentir essa parte
vital, ativa, positiva de sua natureza. Em presença dela, ele se libertava de 
sua preguiça natural, de sua falta de objetividade,
de suas eternas procrastinações. Ela era seu agente catalisador.
Miguel contemplou as pernas de Elena. Pernas de Diana, a Caçadora, mulher-rapaz. 
Pernas para correr e saltar. Obser-
vando-as, sentiu-se tomado por intensa curiosidade de ver também o resto de seu 
corpo. Aproximou-se mais da escada. As
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esbeltas e atléticas desapareciam nas calcinhas rendadas. Ele queria ver mais.
Elena baixou a cabeça e o viu olhando para ela com os olhos dilatados.
—        Elena, eu gostaria de ver como você é.
Ela sorriu.
— Você vai me deixar vê-la?
— Você já está me vendo.
Miguel ergueu a barra da saia de Elena como se fosse um guarda-sol que ocultasse 
sua própria cabeça. Ela começou a
descer a escada, mas as mãos dele a detiveram: agarraram o elástico da cintura 
das calcinhas e, esticando-o, puxaram-nas
para baixo. Elena permaneceu a meio caminho da escada, com uma perna mais alta 
que a outra, impedindo assim que as
calcinhas descessem por completo. Miguel puxou a perna da moça para poder baixar 
aquela peça íntima e envolveu suas
nádegas amorosamente com as mãos em concha. Como um escultor, certificou-se dos 
contornos exatos do que segurava,
sentindo a firmeza, o desenho arredondado, como se aquilo fosse um fragmento de 
uma estátua que ele tivesse acabado de
desenterrar, e da qual estivesse faltando o resto do corpo. Não tomou 
conhecimento da carne que as cercava, das outras
curvas. Acariciou apenas as nádegas, trazendo-as gradualmente para junto do 
próprio rosto, impedindo Elena de se virar
enquanto acabava de descer a escada.
Elena abandonou-se ao capricho dele, pensando que aquilo iria ser uma orgia 
exclusivamente de mãos e olhos. Quando
chegou ao primeiro degrau, ele tinha uma mão em cada proeminência, e as 
acariciava como se fossem dois seios, voltando
sempre ao ponto de partida, como se estivesse hipnotizado.
Por fim Elena o encarou, ainda apoiada na escada. Sentiu que ele estava tentando 
possuí-la. A princípio Miguel tocou
no orifício que era muito pequeno para ele e onde a machucava. Ela gritou. 
Depois se adiantou e encontrou o verdadeiro
orifício feminino, descobriu que poderia penetrá-lo, e Elena ficou espantada ao 
vê-lo tão forte, permanecendo dentro dela e
se movendo. Embora Miguel se movesse vigorosamente, não acelerou seu ritmo para 
alcançar um clímax. Estaria se
tornando cada vez mais consciente de que estava dentro de uma mulher e não de um 
rapaz? Lentamente ele se retirou,
deixando-a meio excitada e escondendo o rosto para que Elena não pudesse ver sua 
desilusão.
Ela o beijou, para provar-lhe que aquilo não iria prejudicar seu relacionamento, 
para dizer-lhe que compreendia.
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As vezes, na rua ou em um café, Elena era hipnotizada pelo rosto souteneur de um 
homem, por um trabalhador braçal
enorme, metido em botas de cano alto e com as feições de criminoso. Ela sentia 
um tremor sensual de medo, uma atração
obscura. A fêmea que havia nela ficava fascinada. Por um segundo se sentia como 
uma prostituta que esperasse a qualquer
segundo ser apunhalada nas costas por alguma infidelidade. Sentia-se ansiosa. 



Presa em uma armadilha. Esquecia-se de que
era livre. Uma camada recôndita de seu ser era despertada, um primitivismo 
subterrâneo, o desejo de sentir a brutalidade do
homem, de ser totalmente subjugada pela força. Ser violada é uma necessidade das 
mulheres, um secreto desejo erótico. No
caso de Elena, ela se via obrigada a fazer grande esforço para não se deixar 
dominar por essas imagens.
Lembrava-se de que fora o brilho perigoso dos olhos de Pierre que a princípio a 
fascinara, os olhos de um homem sem
escrúpulos e sem culpas, capaz de tomar e usufruir tudo o que quisesse, sem se 
preocupar com riscos e conseqüências.
O        que tinha acontecido com aquele selvagem capaz de tudo que ela 
encontrara em uma estrada das montanhas em um
momento mágico? Ele estava domesticado. Vivia para fazer amor. Elena sorriu ao 
pensar nisso, já que, na verdade, se tratava
de uma qualidade raramente encontrada em qualquer homem. Mesmo assim não perdera 
de todo seu ar livre e obstinado, e
de vez em quando ela lhe perguntava pelo cavalo. "Onde está seu cavalo, Pierre? 
Você sempre me dá a impressão de tê-lo
deixado amarrado à porta de casa e de que logo sairá galopando novamente por 
aí."
Ele dormia nu. Detestava pijamas, quimonos, qualquer tipo de roupa. Atirava a 
cinza e a ponta dos cigarros no chão.
Tomava banho frio como um pioneiro. Ria de tudo que significasse conforto. 
Escolhia sempre a cadeira mais dura. Uma vez
seu corpo estava tão quente e empoeirado, e a água com que se lavava estava tão 
fria, que chegou a sair fumaça de seus po-
ros. Elena segurou as mãos que ele lhe estendeu e disse: "Você é o deus do 
fogo".
Pierre era incapaz de se submeter a horários. Não sabia direito o que era 
possível fazer em uma hora, por exemplo. Parte
do seu ser estava eternamente adormecida, abrigada no amor maternal que Elena 
lhe dedicava, sonhando, comprazendo-se
em nada fazer, falando das viagens que realizaria, dos livros que pretendia 
escrever.
Era um homem puro, também. Nos momentos mais estranhos. Tinha a reserva de um 
gato. Embora dormisse nu, não
gostava de andar despido pela casa.
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Pierre tocava todas as regiões do entendimento com sua intuição. Mas não vivia 
lá,
não dormia e nem comia nas regiões
mais superiores do espírito, como acontecia com Elena. Com freqüência ele 
brigava, discutia, bebia com amigos
absolutamente comuns, passava noites com gente ignorante. Elena era incapaz de 
fazer isso. Ela gostava do excepcional, do
extraordinário. Essa diferença os separava. Elena gostaria de ser como Pierre, 
de tolerar a presença de qualquer tipo de
pessoa, mas não podia. Isso a entristecia. Muitas vezes, quando saíam juntos, 
ela o abandonava.
A primeira briga séria que tiveram foi em razão de problemas de horário. Pierre 
telefonava e dizia: "Venha ao meu
apartamento lá pelas oito horas". Elena tinha sua própria chave. Ia para lá, 
entrava e se acomodava, lendo um livro. Ele
aparecia as nove. Ou então telefonava quando ela já se encontrava a sua espera e 
dizia que chegaria logo, mas só aparecia
duas horas depois. Uma noite, quando ela achou que já havia esperado demais (e a 
espera era sempre mais dolorosa porque o
imaginava com outra mulher), Pierre não mais a encontrou. Foi sua vez de ficar 
furioso. Mas isso não modificou seus
hábitos. De outra feita, ela o trancou do lado de fora. Não o deixou entrar e 
ficou atrás da porta ouvindo suas imprecações. Já
estava supondo que ele não fosse embora, e lamentava profundamente deixar de 



aproveitar aquela noite. Mas ela esperou.
Pierre tocou a campainha de novo, com toda a delicadeza. Se tivesse tocado 
furiosamente, ela poderia não se ter abalado;
mas ao agir de modo tão delicado e cheio de remorsos, foi impossível resistir. 
De qualquer forma, Elena ainda estava furiosa.
Ele a desejava. Ela resistiu. Sua resistência o excitou ainda mais. E Elena 
ficou entristecida com o espetáculo de seu desejo.
Tinha a impressão de que Pierre desejara aquela cena. Quanto mais excitado ele 
ficava, maior era a frigidez dela.
Trancava-se sexualmente. Mas o mel escapava de seus lábios fechados, e Pierre 
entrava em êxtase. Ficava mais apaixonado,
abria-lhe os joelhos com as pernas vigorosas, penetrava-a com ímpeto e gozava 
com imensa intensidade.
Embora de outras vezes Elena evitasse demonstrar que não sentira prazer para não 
magoar Pierre, nessa ocasião ela
deliberadamente foi sincera. Quando a paixão de Pierre foi satisfeita, ele lhe 
perguntou:
—        Você gozou?
— Não — respondeu Elena. E ele ficou magoado. Sentiu
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toda a crueldade do que ela fizera, negando-se a acompanhá-lo. E disse:
— Eu a amo mais quando você me ama. — Contudo, ele sabia quanto ela o amava; por 
isso mesmo ficou sem compreender
o que se passara.
Depois Elena ficou deitada com os olhos abertos, pensando que os atrasos dele 
poderiam ser inocentes. Ele já tinha cai-
do no sono como uma criança, com os punhos fechados, os cabelos caídos sobre o 
rosto. Ainda estava dormindo quando ela
saiu. Já estava na rua quando se sentiu invadida por uma onda de ternura tão 
grande que teve de retornar ao apartamento.
Atirou-se aos braços de Pierre, repetindo:
— Eu tive de voltar, eu tive de voltar.
— Eu queria que você voltasse — disse ele, tocando-a entre as pernas. Ela estava 
úmida, morna. Pierre a penetrou em pé
mesmo, dizendo: — Gosto de ver como a machuco aí, gosto de golpeá-la com meu 
punhal. — E aumentou o ritmo até arrancar
de Elena o orgasmo que antes ela lhe recusara.
Quando Elena saiu, estava radiante de felicidade. Poderia o amor tornar-se um 
fogo que não queima, como as chamas
dos homens santos da India? Estaria ela aprendendo a caminhar de modo mágico 
sobre carvões em brasa?
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O        Basco e Bijou

Era uma noite chuvosa; as ruas pareciam espelhos, tudo se refletia nelas. O 
Basco tinha trinta francos no bolso e estava
se sentindo rico. Todos lhe diziam que era, no seu jeito cru e primitivo, um 
grande pintor. Ninguém percebia que ele fazia 
cópias de cartões-postais. Tinham lhe pago trinta francos pela última pintura. 
Ele estava eufórico e queria celebrar. Procura-



va os prazeres que poderia encontrar nas casas que anunciavam sexo nas lâmpadas 
vermelhas da varanda.
Foi uma mulher de aspecto maternal quem lhe abriu a porta, e com olhos espertos 
examinou seus sapatos de imediato 
pois, de acordo com sua teoria, pela qualidade dos sapatos podia saber 
exatamente quanto seu dono poderia pagar pelos 
prazeres que desejava. Depois, para sua satisfação particular, os olhos dela se 
detiveram na braguilha do Basco. Rostos não 
lhe interessavam. A maior parte de sua vida era gasta transando com aquela 
região da anatomia dos homens. Seus olhos, 
grandes e ainda brilhantes, pareciam capazes de medir o tamanho e o calibre do 
membro masculino através do tecido das
calças. Era um olhar profissional. Ao contrário de outras cafetinas, ela gostava 
muito de formar os casais certos. Sempre fazia
suas sugestões. Era perita nesse tipo de ajustagens. Mesmo que o cliente 
estivesse vestido, era capaz de medi-lo e conseguir-
lhe uma luva perfeita, a medida exata. Não existiria prazer se houvesse espaço 
de mais, ou se a luva estivesse demasiado
justa. Maman achava que hoje em dia ninguém dá mais importância a uma ajustagem 
perfeita. Gostaria de disseminar o
conhecimento que tinha dessas coisas, mas ninguém ligava mais para isso. Se um 
homem se sentisse flutuando em uma luva
larga demais, sobrando dentro dela como se estivesse andando em um apartamento 
vazio, mesmo assim procurava tirar o
melhor proveito possível. Deixaria seu membro drapejar de um lado para o outro 
como uma bandeira e iria embora sem ter
experimentado uma pressão verdadeira
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que lhe aquecesse as entranhas. Ou se tivesse que usar um pouco de saliva para 
ajudar a penetração, e empurrar com força 
como se lutasse contra uma porta fechada, se deixaria ficar na primeira parada, 
tentando a muito custo obter aquilo pelo que 
estava disposto a pagar. E se por acaso a garota risse de prazer ou procurasse 
fingir prazer, ele seria desalojado, pois não 
havia possibilidade da expansão requerida pelo riso. Não havia mais quem 
soubesse valorizar as boas conjunções.
Foi só depois de Maman ter olhado as calças do Basco que o reconheceu e sorriu. 
A verdade era que o Basco 
compartilhava com ela a mesma paixão pelo detalhe. Maman sabia que ele não se 
satisfazia com facilidade. Seu membro era
caprichoso. Em face de uma vagina larga do tipo caixa postal, se rebelava. As 
voltas com um tubo adstringente, se retirava.
Era um perito, um epicurista, um amante de caixas de jóias. Gostava de senti-las 
aveludadas e acolhedoras, afetuosas e 
justas. Maman lhe dirigiu um olhar mais demorado que o que costumava lançar a 
outros fregueses. Ela gostava do Basco, e 
não era pelo seu perfil clássico, nariz curto, olhos amendoados, cabelos pretos 
e brilhantes, seu jeito de caminhar como se 
estivesse escorregando ou seus gestos despreocupados. Não era pelo seu xale 
vermelho ou pelo boné colocado na cabeça 
sempre em um ângulo tão arrogante. Ou tampouco pelos seus modos sedutores de 
tratar as mulheres. Era, isso sim, pelo seu
pendente de tamanho real, sua volumosa nobreza, sua incansável sensibilidade. 
Ela nunca vira nada igual. As vezes o Basco
batia com aquele bastão em uma mesa, querendo chamar a atenção das pessoas por 
qualquer motivo. Fazia-o com
naturalidade, como se estivesse pondo em cima da mesa uma bolsa de dinheiro, 
assim como outros homens tiram o casaco 
quando sentem calor. Parecia que aquilo não era coisa que pudesse se sentir bem 
confinada, presa, e sim que devia ficar em 
liberdade e ser admirada.
Maman cedia sempre ao seu hábito de olhar o pênis dos homens. Quando eles saíam 
dos



urinóis, ainda se abotoando,
tinha que tentar dar uma última olhada em um membro dourado, ou moreno, ou algum 
de extremidade fina, que era seu tipo
preferido. Passeando nos bulevares, era freqüentemente recompensada com a visão 
de calças abotoadas com descuido, e
seus
olhos, dotados de aguda visão, sabiam como penetrar na sombria abertura. Melhor 
ainda quando surpreendia um vagabundo
miserável se aliviando em um canto de rua, segurando o membro de modo pensativo, 
como se fosse sua última moeda de 
prata.
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Estaria enganado quem pensasse que Maman não fosse aficionada dos prazeres 
derivados da posse mais íntima de sua 
visão favorita. Os clientes de sua casa a consideravam apetitosa e conheciam 
suas virtudes e vantagens sobre as outras 
mulheres. Maman era capaz de produzir um suco realmente deleitável para os 
festins do amor, coisa que a maioria das outras 
mulheres tinha de manufaturar artificialmente. Maman podia dar a um homem a 
ilusão completa de carne tenra, muito suave 
entre dentes ávidos e molhada o bastante para satisfazer qualquer desejo.
Os homens conversavam com freqüência sobre os delicados molhos com que Maman 
sabia envolver suas róseas igua-
rias, sempre esticadas como pele de tambor. Bastava que se batesse naquela 
concha redonda uma ou duas vezes. O sabor 
delicioso logo surgia, algo que suas meninas raramente podiam produzir, um mel 
que cheirava a mar e que fazia a passagem 
pela alcova feminina, entre suas coxas, ser uma verdadeira delícia para o 
visitante.
O Basco gostava daquilo. Para ele era um verdadeiro banquete. Para Maman era um 
feriado, e ela dava o máximo de si.
Ele sabia que ela não precisava de longos preparativos. O dia inteiro Maman se 
nutria com as expedições de seus olhos, 
que nunca viajavam acima da cintura de qualquer homem. Ficavam sempre ao nível 
das braguilhas. Apreciava-as
amarrotadas,
abotoadas demasiado depressa, após uma rápida sessão. Mas gostava também das 
passadas com capricho, sem uma
ruga. As manchas, oh, as manchas do amor! Estranhas manchas, que ela era capaz 
de detectar como se carregasse
constantemente uma lente de aumento. No lugar em que as calças não tinham sido 
baixadas o bastante, ou para onde o pênis 
retornara no momento errado, ficava uma mancha com o brilho de uma jóia, com 
minúsculos pontos cintilantes, como se 
indicasse que um mineral qualquer havia se derretido ali. Além disso, havia 
aquela qualidade açucarada, que endurecia as 
roupas. Uma bela mancha, a mancha do desejo, quer espalhada como um perfume pela 
fonte de poder de um homem, quer 
deixada por alguma mulher ardente demais. Maman gostava de começar onde um ato 
já tivesse ocorrido. Era sensível ao 
contágio. Uma pequenina mancha a excitava a tal ponto que ela sentia ardor entre 
as pernas só de vê-la. Um botão caído a
fazia achar que o dono das calças estaria a sua mercê em questão de segundos. As 
vezes, quando se achava entre a multidão,
tinha a coragem de meter a mão, o que fazia com a agilidade de um batedor de 
carteiras. Nunca
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se enganava de lugar na primeira tentativa, e, não raro, era recompensada com o 
achado de um bastão insolente.
No metrô, nas noites de chuva mais escuras, nos bulevares apinhados de gente ou 
nos salões de baile, Maman se 
deliciava avaliando os membros que estivessem ao seu alcance. Quantas vezes seus 



anseios eram atendidos! Mas o que ela 
gostaria mesmo era de ter um exército alinhado à sua frente, apresentando as 
únicas armas que seriam capazes de conquistá-
la. Em seus devaneios, era capaz de ver esse exército. Ela era o general, 
passava revista a tropa, condecorando os mais bem-
dotados, parando diante de cada homem que admirasse mais. Oh, ser Catarina, a 
Grande, e premiar o espetáculo com um
beijo de seus lábios ávidos, apenas um unico beijo na extremidade para extrair 
aquela primeira gota de prazer!
A maior aventura de Maman tinha sido justamente em um desfile de soldados 
escoceses, em uma bela manhã de 
primavera. Ela estava bebendo em um bar quando ouvira uma conversa sobre a 
parada. Um homem dizia:
— Eles os pegam desde muito moços e os treinam para marchar daquele jeito!
É um passo especial. Difícil, muito difícil.
Há um coup a'e fesse, um balanço que faz os quadris e a bolsa de peles que eles 
carregam à frente do saiote produzirem o
efeito desejado. Se a bolsa não balançar, é um fracasso. E mais complicado que 
um passo de balé.
Maman não pôde deixar de pensar que, cada vez que o saiote e a bolsa 
balançassem, tudo mais que estivesse pendurado 
também devia balançar. E seu velho coração bateu mais uma vez. Balanço. Balanço. 
O tempo todo. Era esse o exército ideal.
Se-ria capaz de seguir um exército desse tipo e fazer qualquer coisa. Ela já 
estava bem excitada com a idéia, quando o 
homem do bar acrescentara:
— E, não sei se você sabe, eles não usam nada por sob o saiote.
Não usavam nada por baixo! Aqueles homens fortes, espigados, vigorosos! Cabeça 
erguida, fortes pernas nuas e saiote —
ora, eram tão vulneráveis quanto uma mulher. Uns homenzarrões daqueles, 
tentadores como uma mulher, e nus por baixo. 
Maman gostaria que uma fada a transformasse em um paralelepípedo, para que eles 
passassem sobre ela, mas que a 
deixassem olhar por baixo do saiote e ver o outro saco — aquele que ficava 
escondido — balançar com cada passo. Maman 
começou a sentir calor. O bar estava quente demais. Ela precisava de ar.
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É claro que foi assistir à parada. Cada passo dado pelos escoceses era como se 
fosse sobre seu corpo, de tanto que ela 
vibrava. Um, dois, um, dois, um, dois. A dança sobre seu ventre era selvagem e 
constante, e a bolsa de peles oscilava como
os pêlos pubianos. Maman sentia tanto calor como se estivesse no dia mais quente 
do verão. Não pôde imaginar outra coisa
senão abrir caminho a cotoveladas até a primeira fila e cair de joelhos 
simulando um desmaio. Mas tudo o que viu foram 
pequenos pedaços de pernas que desapareciam logo sob os saiotes pregueados. Mais 
tarde, amparada por um guarda, ela fez 
os olhos girarem para cima, como se fosse ter um ataque. Se ao menos o 
comandante da tropa mandasse que seus homens 
desviassem o rumo para passar por cima dela!
Assim, a seiva de Maman estava sempre pronta a escorrer de sua fonte. Sua 
alimentação era mais que adequada. À noite 
sua carne estava macia como se tivesse sido cozida em fogo brando o dia inteiro.
Seus olhos se desviavam dos clientes para as mulheres que trabalhavam para ela. 
Tampouco o rosto delas atraía sua 
atenção: só interessava o corpo, da cintura para baixo. Fazia-as dar uma volta à 
sua frente, dava-lhes uma palmadinha para 
sentir a firmeza da carne antes que vestissem suas calcinhas.
Conhecia bem cada uma delas. Melie, por exemplo, que se enroscava em torno de um 
homem como se fosse uma cobra,
dando-lhe a sensação de que estava obtendo seu prazer com diversas mulheres. 
Havia uma outra, preguiçosa, que fingia estar
dormindo e com isso permitia aos mais tímidos audácias a que eles não estavam 



acostumados, deixando que eles a tocassem, 
a manipulassem, a explorassem, certos de que não haveria perigo algum em fazer 
isso. Seu corpo volumoso escondia os 
segredos em muitas dobras, mas sua preguiça natural permitia a todos descobri-
los, se quisessem usar os dedos.
Maman também tinha uma bem magrinha, que atacava os homens com fúria, fazendo-os 
se sentir vítimas das 
circunstâncias. Era uma grande favorita entre os que se sentiam fundamentalmente 
culpados. Eles se permitiam ser 
estuprados por ela. E sua consciência ficava em paz. Poderiam dizer à esposa: 
"Ela se atirou sobre mim e me obrigou; eu não 
queria". Coisas assim. Esse tipo de homem gostava de se deitar de costas 
enquanto ela se sentava sobre ele, como se 
estivesse andando a cavalo, obrigando a gestos inevitáveis com a pressão que 
fazia. Galopava então sobre sua rígida 
virilidade, ou trotava com mais suavidade. As vezes fazia longos passeios. 
Apertava os joelhos fortes
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de encontro aos flancos de suas vítimas, e, como um cavaleiro de classe, se 
erguia com elegância e deixava-se cair, com todo 
o seu peso concentrado no centro do corpo, enquanto ia esbofeteando de vez em 
quando o homem para aumentar sua velo-
cidade e suas convulsões, e de forma que pudesse sentir uma força animal maior 
entre suas pernas. O clímax surgia quando 
ela esporeava esse animal e o empurrava com o corpo até que ele começasse a 
espumar, e o incitava mais com gritos e tapas, 
fazendo-o sempre galopar mais depressa.
Maman também conhecia muito bem os encantos de Viviane. Sua carne estava sempre 
em brasa, e seu calor era conta-
gioso. A mais fria das peles se aqueceria ao seu contato. Viviane conhecia muito 
bem como se conter, como fazer suspense. 
Acima de tudo, ela gostava de encenar uma cerimônia muito especial: sentava-se 
no bidê para se lavar. Pernas abertas no 
pequeno assento, as nádegas enormes, duas entradas bem nítidas na base da 
coluna, uma de cada lado, as ancas douradas, 
largas e firmes como a traseira de um cavalo de circo. Sentada, todas as curvas 
eram realçadas. Se o freguês se cansava de 
vê-la pelas costas, podia observá-la também de frente e ver como ela jogava água 
nos pêlos pubianos e entre as pernas, 
reparar o cuidado com que ela abria os lábios da vulva quando se ensaboava. 
Depois de se cobrir de espuma branca, água de 
novo — então os lábios apareciam brilhantes e róseos. As vezes ela os examinava 
com calma. Se tivesse tido muitos fregueses 
naquele dia, eles estariam ligeiramente inchados. O Basco gostava de apreciar 
essa cena. Ela se enxugava com mais cuidado 
para não agravar a irritação.
O        Basco foi procurá-la em um desses dias e observou que poderia se 
beneficiar com essa irritação. Nos outros dias 
Viviane apresentava-se letárgica, pesada e indiferente. Deitava-se como vira em 
uma pintura clássica, de modo a acentuar 
suas curvas, de lado, com a cabeça amparada no braço. Ela era morena, de 
tonalidade cobre, e de vez em quando sua pele se 
distendia, como se reagisse as caricias eróticas de mãos invisíveis. Era assim 
que ela se oferecia, suntuosa e quase sem 
possibilidade de ser excitada. A maioria dos homens nem tentava. Ela lhes negava 
a boca com desprezo, oferecendo só o 
corpo, mas com um distanciamento incrível. Eles podiam abrir-lhe as pernas e 
examinala durante o tempo que quisessem. 
Não conseguiriam extrair qualquer sumo de Viviane. Mas uma vez que o homem 
estivesse dentro dela, ela se portava como 
se ele estivesse despejando lava ardente em seu ventre, e suas contorções eram 
ainda mais violentas do que as das mulheres 
que sentiam prazer, justamente    152



porque dramatizadas para simular o real. Ela se contorcia como um píton, se 
sacudia em todas as direções, como se
estivesse sendo queimada ou espancada. Os músculos poderosos davam a seus 
movimentos uma força que incitava os 
desejos mais bestiais. Os homens queriam dominar suas contorções, acalmar a 
dança louca que ela encenava ao redor deles. 
Parecia estar presa a algo que a torturava. Então, de repente, quando bem 
entendesse fazê-lo, ela se deixava ficar imóvel. E 
assim os esfriava perversamente, em meio a uma fúria que aumentava a cada 
instante, mas que teria de esperar para ser 
satisfeita. Viviane se tornava uma massa de carne imóvel. Após algum tempo, 
começava a sugá-los com os músculos da 
vagina, muito delicadamente, como quem chupa o dedo antes de cair no sono. E sua 
letargia os irritava. Eles tentavam 
excitá-la de novo, tocando-a em toda parte, beijando-a. Ela se submetia, imóvel.
O Basco deu tempo ao tempo. Ficou quieto, observando a cerimônia das abluções de 
Viviane no bidê. Naquele dia ela 
estava inchada, devido a tantos fregueses. Nunca ninguém soubera que Viviane 
houvesse recusado um freguês, por menor 
que fosse a importância colocada em sua mesinha-de-cabeceira.
Os lábios gordos e grandes, muito esfregados, estavam ligeiramente túmidos e ela 
própria se sentia um pouco febril. O 
Basco fez questão de se comportar com delicadeza. Depositou seu dinheiro sobre a 
mesa. Despiu-se. Prometeu a ela um 
bálsamo, um algodão, qualquer coisa para ajudá-la. Essas delicadezas a pegaram 
desprevenida. O Basco a estava tratando 
como se deve tratar uma mulher. E assim ele prosseguiu. Só um pequeno toque para 
acalmar a febre. A pele dela era como a 
de uma cigana. Os dedos dele eram sensíveis. O Basco tocou-a apenas por 
acidente, sem querer. Depois ele colocou seu 
membro sobre a barriga dela como um brinquedo, apenas para que ela o admirasse. 
A carne de Viviane vibrou com aquele 
peso; ela se ergueu um pouco para senti-lo melhor. Como o Basco não demonstrou 
impaciência para colocá-lo onde ele seria 
abrigado, aprisionado, Viviane se deu ao luxo de reagir com naturalidade, de se 
abandonar às emoções do momento.
A avidez dos outros homens, seu egoísmo, sua ânsia por se satisfazer sem 
demonstrar qualquer consideração por ela, tu-
do isso fazia de Viviane uma mulher hostil. Mas o Basco era galante. Comparou 
sua pele ao cetim; seus cabelos, ao musgo; 
seu odor, ao perfume das madeiras preciosas. Só então colocou o sexo na abertura 
dela e disse ternamente:
— Está doendo? Se estiver, eu não vou meter.

153
Tamanha delicadeza comoveu Viviane. Ela disse:
— Dói só um pouquinho, mas pode tentar.
Ele meteu só um centímetro.
— Está doendo? — Perguntou se queria que ele tirasse. Viviane teve que 
pressioná-lo.
— Só a pontinha. Tente de novo.
Foi assim que a cabeça entrou uns dois centímetros e parou. O que deu a Viviane 
bastante tempo para sentir sua pre-
sença, um tempo que os outros homens não lhe davam. Entre cada minúsculo avanço 
do Basco dentro dela, Viviane tinha 
tempo para sentir como era agradável sua presença entre as macias paredes de 
carne, como o membro se acomodava bem 
sem ficar justo ou frouxo demais. Ele esperava, e depois avançava mais um pouco. 
Viviane sempre tinha tempo para sentir 
como era bom ser penetrada, como eram bem ajustados os aparelhos sexuais 
masculino e feminino. O prazer de prender o 
pênis de um homem em sua vagina, trocando calores, misturando os sumos. Ele se 
mexeu de novo. O suspense. A 
consciência do vácuo quando ele se retirou — a carne dela murchou quase de 



imediato. Viviane fechou os olhos. A penetração 
gradual do Basco irradiava um alerta geral a todo o seu corpo, lançava correntes 
invisíveis, avisando às mais íntimas regiões 
de seu ventre que uma explosão estava a caminho, algo feito de propósito para se 
ajustar ao túnel de paredes macias e ser 
devorado por suas famintas profundezas, onde esperavam nervos agitados. Sua 
carne cedia cada vez mais. E o Basco 
penetrou mais fundo.
— Está machucando? — Ele retirou o pênis. Viviane ficou desapontada, mas não 
quis confessar como murchara por dentro
sem sua presença.
Porém foi forçada a suplicar:
— Ponha de novo.
Foi ótimo. Mas o Basco parou no meio do caminho, onde ela podia senti-lo mas 
ainda não podia agarrá-lo, dominá-lo 
de verdade. Ele deu a impressão de que iria ficar parado para sempre. Viviane 
teve ímpetos de se jogar para a frente a fim de 
empolgá-lo por inteiro, mas se conteve. Tinha vontade de gritar. A carne que 
ainda não entrara em contato com a do Basco 
estava ardendo de desejo. Mais para o interior tudo ansiava pela completa 
penetração. As paredes vaginais se moviam como 
anemonas, tentando puxar o membro do Basco mediante a sucção, mas ele ainda não 
estava em um lugar onde isso fosse 
possível e a tentativa só serviu para aumentar a excitação dela. O Basco se 
moveu de novo, observando o rosto de Viviane. 
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ele viu sua boca se abrir. Ela quis se erguer um pouco para engolir todo o seu 
membro, mas aguardou. Por pouco tempo.
A lentidão do Basco a deixara à beira da histeria. Ela abriu a boca como para 
revelar que seu ventre estava aberto, confessar 
sua fome, e só então ele mergulhou até o fundo e sentiu suas contrações.

Foi assim que o Basco conheceu Bijou.
Um dia, quando ele chegou à casa de Maman, esta lhe disse que Viviane estava 
ocupada, e se ofereceu para consolá-lo, 
como se ele fosse um marido traído. O Basco disse que podia esperar. Maman 
continuou a brincar com ele e a acariciá-lo. O 
Basco então lhe perguntou se poderia dar uma olhada.
Todos os quartos eram montados de tal forma que era possível se observar o que 
estava ocorrendo em seu interior. De 
vez em quando o Basco gostava de ver como Viviane se comportava com os outros 
homens. Assim, Maman o levou até o 
compartimento destinado aos voyeurs, onde o escondeu atrás de uma cortina e 
deixou que ele olhasse.
Havia quatro pessoas no quarto: um casal estrangeiro, vestido com discreta 
elegância, observando duas mulheres na ca-
ma. Viviane, a mais pesada e morena, estava deitada. Sobre ela, apoiada nas mãos 
e nos joelhos, o Basco viu uma magnífica 
mulher de pele de marfim, olhos verdes e cabelos compridos, grossos e ondulados. 
Seus seios eram altos e pontudos; a 
cintura, muito estreita, destacava a largura dos quadris. O corpo todo tinha a 
suavidade firme do mármore. Nela não havia 
um ponto só que fosse flácido, e sim uma força oculta que lembrava a dos grandes 
felinos. A extravagância e a veemência de 
seus gestos era típica das espanholas. Essa mulher era Bijou.
As duas mulheres faziam um belo par, sem sentimentalismo ou vergonha. Mulheres 
de ação, ambas tinham um sorriso 
irônico e a expressão corrompida.
O Basco não seria capaz de dizer se estavam fingindo ou se estavam mesmo 
gostando do que faziam, tão perfeitos eram 
seus movimentos. Os estranhos deviam ter pedido para ver um homem e uma mulher, 
e Maman arranjara uma solução de 
imediato. Bijou tinha amarrado na cintura um pênis de borracha, que tinha a 



vantagem de nunca se cansar. Não importava o 
que ela fizesse, o pênis de borracha erguia-se de seu tufo triangular de pêlos 
pubianos, como se estivesse preso por uma 
ereção perpétua.
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Bijou estava passando sua falsa virilidade não dentro mas entre as pernas de 
Viviane, como se estivesse desnatando 
leite. Quanto a Viviane, contraía as pernas fingindo estar sendo atormentada por 
um homem de verdade. Bijou apenas 
começara a excitá-la. Parecia disposta a fazer Viviane sentir o pênis apenas do 
lado de fora. Manipulou-o como uma aldrava, 
batendo delicadamente na barriga e nos rins de Viviane. Depois passou-o nos 
pêlos e na extremidade do clitóris. Finalmente 
Viviane pulou, e Bijou repetiu a cena. Viviane pulou de novo. A mulher que 
estava pagando para ver se aproximou mais. 
Talvez fosse míope, talvez quisesse aprender o segredo daquela sensibilidade. 
Viviane rolou com impaciência e ofereceu seu 
sexo a Bijou
Por trás da cortina, o Basco estava sorrindo em razão da excelente atuação de 
Viviane. O casal estava fascinado, bem 
junto da cama, com os olhos arregalados. Bijou lhe perguntou:
— Vocês querem ver como nós fazemos amor quando ficamos sós?
— Vire-se — ordenou ela a Viviane. Viviane obedeceu, deitando-se sobre seu lado 
direito. Bijou também se deitou de 
encontro a ela, prendendo os pés de Viviane com os seus. Viviane fechou os 
olhos. Com as mãos, Bijou afastou as nádegas 
da outra, abrindo caminho para enfiar o pênis, e começou a meter. Viviane não se 
moveu. Bijou empurrou e empurrou. Ines-
peradamente, Viviane deu um pulo, como um cavalo dando um coice. Bij ou, para 
puni-la, retirou o pênis de borracha. O 
Basco percebeu que o objeto estava todo molhado, quase como um de verdade, mas 
ainda vitoriosamente ereto.
Bijou recomeçou o ato. Com a ponta do pênis, tocou a boca de Viviane, seus 
ouvidos, seu pescoço. Descansou-o entre 
os seios da moça e Viviane comprimiu-os para apertá-lo com força. Moveu-se para 
colar-se ao corpo de Bijou, para esfregar-
se nela, mas como se mostrou meio enlouquecida, Bijou foi evasiva. O voyeur, 
inclinado sobre ambas, já não agüentava 
mais. Quis se lançar sobre as moças, e sua companheira, embora também com o 
rosto evidentemente congestionado, não 
permitiu.
De repente, o Basco abriu a porta, fez uma reverência e disse:
— Vocês queriam um homem e aqui estou eu.
Ele arrancou as roupas. Viviane dirigiu-lhe um olhar de gratidão. Duas 
virilidades a satisfariam mais do que uma única 
que a maltratava, que fugia. Ele se jogou entre as duas mulheres. Em toda parte 
para onde olhassem, os dois espectadores 
viam acontecer algo que os excitava ainda mais. Uma mão abria as nádegas de 
alguém e enfiava um dedo indiscreto. Uma 
boca se
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abria em torno de um pênis, na ofensiva. Outra boca se fechava em torno de um 
bico de seio. Os rostos sumiam entre seios 
ou em pêlos pubianos. Pernas se fechavam, prendendo mãos ágeis. Um pênis molhado 
com o sumo do amor aparecia e su-
mia de novo. A pele de marfim e a pele de gitana se misturavam ao corpo 
musculoso do Basco.
Em dado instante ocorreu algo estranho. Bijou ficou deitada por inteiro por sob 
o Basco. Viviane foi abandonada. O 
Basco concentrou-se apenas naquela mulher que desabrochava sob ele como uma 
exótica flor de estufa, olorosa, úmida, 
olhos eróticos, lábios brilhantes, uma mulher inteiramente formada, madura e 



voluptuosa. O pênis de borracha intrometeu-se 
entre eles, tocando no do Basco e defendendo o sexo de Bijou como uma lança. 
Furioso, ele ordenou:
— Tire isso!
Bijou colocou as mãos nas costas, desafivelou o cinto e afastou o falso pênis. 
Só então o Basco se atirou sobre ela, que 
ainda segurava o artefato de borracha sobre as nádegas do homem que estava 
enterrado nela. Quando o Basco ergueu um 
pouco o corpo para arremeter de novo contra ela, Bijou enfiou o falso pênis 
entre suas nádegas. O Basco pulou como um 
animal selvagem e a atacou ainda mais furiosamente. Mas cada vez que se erguia, 
era atacado de novo pelas costas. Era 
maravilhoso sentir os seios de Bijou esmagados sob ele, rolando debaixo de seu 
peito, sentir-lhe o corpo de marfim 
arquejando sob o seu, seus quadris, a vagina molhada e quente. E cada vez que 
ela o atacava com o pênis de borracha, o 
Basco sentia não apenas seu proprio tumulto, como também o dela. Receou que a 
sensação dupla o levasse à loucura. 
Viviane ainda estava deitada, ofegante, observando Bijou e o Basco. O casal de 
fregueses, ainda vestidos, caíra sobre ela. 
Ambos, excitadíssimos, se esfregavam freneticamente em Viviane, confusos demais 
pelas próprias emoçôes selvagens que 
os dominavam para terem a idéia de procurar um orifício.
O Basco deslizava para a frente e para trás. A cama balançava enquanto eles 
rolavam e arquejavam, com todas as curvas 
preenchidas, a máquina do voluptuoso corpo de Bijou destilando mel. Ondas de 
prazer se propagavam das raízes de seus 
cabelos à ponta dos pés, cujos dedos se retorciam, entrelaçados. As línguas se 
projetavam para fora das bocas vermelhas, 
como absurdos pistilos. Os gritos de Bijou foram aumentando de volume, numa 
interminável espiral, que se expandia, se 
ampliava, se alargava, gritos cada vez mais selvagens. A cada um o Basco
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reagia com um mergulho mais profundo. Não tomavam conhecimento dos corpos que se 
achavam ao seu lado — ele agora ti-
nha que possuir Bijou até a aniquilação total. Bijou, a prostituta com mil 
tentáculos, ora deitada por baixo, ora por cima dele; 
Bijou, que parecia estar em toda parte ao mesmo tempo com seus dedos incansáveis 
e cujos seios se ajustavam com 
perfeição à boca do Basco.
Ela gritou como se ele a tivesse assassinado, e ficou prostrada. O Basco ergueu-
se, tonto, febril. Sua lança ainda estava 
ereta, vermelha, intumescida. Quando viu o estado em que se encontrava a 
freguesa de Maman, sua excitação aumentou. Im-
possível ver seu rosto, escondido pela saia levantada. Quanto ao homem, estava 
deitado sobre Viviane, espancando-a. A mu-
lher estava jogada em cima dos dois, chutando o ar com as pernas. O Basco puxou-
a, disposto a possuí-la. Mas ela gritou e 
se levantou, dizendo: "Eu só queria olhar". Ajeitou as roupas, ao mesmo tempo em 
que o homem abandonava Viviane. 
Mesmo depois de tudo aquilo, despenteados como estavam, amarrotados, os dois 
fizeram uma reverência cerimoniosa e se 
retiraram apressadamente.
Bijou sentou-se, rindo com os lábios e com os olhos amendoados. O Basco lhe 
disse:
— Proporcionamos um bom espetáculo àqueles dois. Agora você se veste e vem 
comigo. Vou levá-la à minha casa. Vou 
pintar você. Pagarei a Maman quanto ela pedir.
Foi assim que o Basco levou Bijou para viver com ele.

Se Bijou pensara que o Basco a levara a fim de tê-la só para si, cedo ficaria 
desiludida. Ele a usava como modelo quase 



continuamente, mas à noite sempre recebia outros artistas para jantar, e Bijou 
tinha de ir para a cozinha. Depois ele a fazia 
deitar-se na cama que tinha no estúdio, enquanto conversava com os amigos. Sua 
mão automaticamente começava a seguir o 
contorno de seus seios generosos, e Bijou caía em uma pose lânguida. O Basco 
tocava no tecido de seu vestido como se 
fosse sua pele, tão justos eram os vestidos de Bijou. A mão dele não parava; 
acariciava, avaliava, apalpava, apreciando; 
circulava pela sua barriga e de repente atacava mais fundo, para vê-la 
sobressaltar-se. Abria-lhe o vestido, libertava um dos 
seios e perguntava aos amigos: "Vocês já viram um seio desses? Olhem!" E eles 
olhavam. Um podia estar fumando; o outro, 
desenhando Bijou; um terceiro, falando; mas todos olhavam. Contrastando com o 
vesti-
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do preto, o seio, de contorno tão perfeito, tinha a cor do mármore antigo. O 
Basco sempre beliscava o bico de seus seios, pa-
ra vê-lo vermelho.
Depois ele fechava o vestido. Passava a mão pelas pernas de Bijou até sentir a 
saliência das ligas.
— Não estão muito apertadas? Vamos ver se você ficou marcada.
Ele lhe erguia a saia e removia cuidadosamente uma das ligas. Quando Bijou 
levantava a perna para ele, os homens po-
diam ver as linhas tentadoras do contorno de suas coxas até bem acima da meia. 
Depois ela se cobria de novo e o Basco 
continuava a acariciá-la. Os olhos de Bijou se enevoavam, como se estivesse 
embriagada. Mas porque era como se fosse a 
mulher do Basco, e por estar na companhia dos amigos dele, cada vez que ele a 
expunha, Bijou tinha de se cobrir de novo, 
ocultando o próximo segredo de seu corpo nas dobras do vestido preto.
Quando Bijou esticava ambas as pernas e atirava longe os sapatos, havia um 
brilho erótico em seus olhos, um brilho que 
os pesados cílios não ocultavam, que atravessava o corpo dos homens como um raio 
de fogo.
Em noites assim ela sabia muito bem que o Basco não estava querendo lhe dar 
prazer, e sim torturá-la. Não ficava satis-
feito enquanto não visse a fisionomia dos amigos alterada, decomposta. Baixava o 
fecho lateral do vestido de Bijou e enfiava 
a mão pela maneira.
— Hoje você não está usando calcinhas, Bijou.
Todos podiam ver a mão dele acariciando-lhe o ventre e descendo por suas pernas. 
De repente ele parava e retirava a 
mão. E todos os olhos o acompanhavam o tempo todo, até ele fechar de novo o 
zíper do vestido de Bijou.
Uma vez ele pediu a um dos amigos o cachimbo que este acabara de fumar. O homem, 
um outro pintor, o atendeu. O
Basco pegou o cachimbo e o enfiou por baixo do vestido de Bijou, encostando-o em 
seu sexo.
— Está quente — disse ele. — Quente e agradável.
Bijou procurou recuar porque não queria que soubessem que ficara toda molhada 
com os carinhos do Basco. Mas quan-
do o cachimbo foi exibido de volta, revelou isso, como se tivesse sido 
mergulhado em espessa calda de pêssego. O Basco o 
devolveu ao dono, que assim ganhou um pouco do odor sexual de Bijou. Ela ficou 
com medo do que ele inventaria a seguir. 
O Basco estava fumando. Os três amigos sentavam-se em torno
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da cama, conversando desconexamente, como se as coisas que estivessem ocorrendo 
nada tivessem a ver com o que falavam.
Um deles comentava os trabalhos de uma pintora que estava enchendo as galerias 
de arte com flores gigantescas 
pintadas nas cores do arco-iris.



— Não são flores — explicou o fumante de cachimbo —, são vulvas. Qualquer um 
pode ver isso. E uma obsessão dela. Pinta 
uma vulva do tamanho de uma mulher adulta. A princípio parecem pétalas, o 
coração de uma flor; depois é que se vêem dois 
lábios desiguais, a fina linha central, o contorno ondulado dos lábios quando 
estão totalmente abertos. Que tipo de mulher 
pode ser essa criatura, sempre exibindo uma vulva gigantesca que desaparece 
sugestivamente em uma repetição que imita 
um túnel, passando de uma grande para uma menor, que é sua sombra. O resultado é 
que você parece estar entrando no tú-
nel. Por outro lado, você também pode pensar que está diante daquelas plantas 
marinhas que se abrem para sugar todo o ali-
mento que sejam capazes de pegar.
Foi naquele instante que o Basco teve uma idéia. Pediu a Bijou que trouxesse o 
pincel de barba e uma lâmina. Bijou 
obedeceu. Ficou satisfeita pela oportunidade de se levantar e sacudir um pouco a 
erótica letargia que as mãos do Basco 
tinham tecido em torno dela. Mas a mente dele estava voltada para outra coisa. 
Apanhou o pincel e o sabão e começou a 
preparar espuma. Colocou uma lâmina nova no aparelho. E só então abriu a boca, 
para ordenar a Bijou:
— Deite-se.
— O que você vai fazer? Não tenho pêlos em minhas pernas.
— Sei que você não tem. Mostre a eles.
Ela esticou as pernas. Na verdade eram tão lisas que pareciam ter sido polidas. 
Brilhavam como esculpidas em alguma
misteriosa madeira de lei muito clara. Nem uma só cicatriz ou veia, nem um pêlo. 
Os três homens se inclinaram para exami-
nar melhor as pernas de Bijou. Quando ela procurou voltar a posição normal, o 
Basco pegou-lhe as pernas e ergueu sua saia.
Bijou procurou defender-se.
— O que você vai fazer? — perguntou de novo.
Ele não respondeu; em vez disso, ergueu a saia ainda mais e pôs à mostra um tufo 
de pêlos encaracolados tão luxuriante
que os homens assobiaram. Bijou conservou as pernas bem fechadas, com os pés de 
encontro às calças do Basco. Ele sentiu
que sua excitação aumentava e teve a impressão de que centenas de formigas 
passeavam pelo seu sexo.

160
O Basco pediu aos três homens que a segurassem. A princípio, Bijou lutou, mas 
depois percebeu que era menos 
perigoso ficar quieta, quando ele começou a escanhoar cuidadosamente seus pêlos 
pubianos. Iniciou pela parte exterior, onde 
eram mais esparsos e brilhavam sobre a pele aveludada de seu ventre. O Basco 
passou bastante espuma e começou a agir, 
limpando o aparelho e a parte que ia escanhoando com uma toalha. Enquanto ela 
estava com as pernas bem fechadas, os 
homens só conseguiam ver o sedoso triângulo de Bijou, mas à medida que o Basco 
progredia e ia chegando ao centro, o 
panorama se modificava. Ficou exposto um monte, uma delicada proeminência. O 
contato da lâmina fria agitou Bijou. Ela 
estava meio excitada, meio com raiva, não querendo que seu sexo ficasse exposto. 
Mas a parte raspada revelou onde o monte 
descia para uma estreita linha, a carne macia que encobria o clitóris, a 
extremidade dos lábios colorida mais intensamente. 
Bijou queria fugir, mas tinha medo de se machucar. Os três homens continuaram 
segurando-a, inclinados para ver melhor. 
Pensaram que o Basco ia parar. Mas ele os mandou abrir as pernas de Bijou. Ela 
sacudiu os pés de encontro ao Basco, o que 
só serviu para excitálo mais.
— Abra as pernas — disse ele. — Tenho que continuar raspando uns pêlos que estão 
mais abaixo.
Bijou se viu forçada a obedecer, e o Basco iniciou a tarefa de cortar os pêlos 



mais esparsos e delicadamente 
encaracolados que ladeavam a vulva.
Por fim tudo ficou à mostra — uma segunda boca comprida e vertical, que não se 
abria como a que ficava no rosto, e sim 
quando Bijou projetasse um pouco o corpo para a frente. Como ela ficou quieta, 
todos só puderam ver os dois lábios fe-
chados, barrando o caminho.
O Basco exclamou:
— Agora ela está parecendo as pinturas da tal mulher, não está?
Mas nas pinturas a vulva aparecia aberta, com os lábios separados, mostrando a 
mucosa mais clara, como a parte interna 
dos lábios da outra boca. Isso Bijou não mostraria. Escanhoada como estava, 
tinha fechado as pernas de novo e não pretendia 
abri-las mais.
O Basco achou a solução para o problema.
— Vou fazer você abrir as pernas — disse.
Ele tinha limpado o sabão do pincel. Passou a pincelar os lábios da vulva bem 
delicadamente, para cima e para baixo. 
No
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início, Bijou contraiu-se ainda mais. A cabeça dos três homens que a seguravam 
chegara mais próximo. O Basco, apertando
as pernas dela de encontro à sua ereção, continuou a pincelar meticulosamente a 
vulva e a extremidade do clitóris. Então 
chegou o momento em que todos viram que Bijou não podia mais continuar 
contraindo as nádegas e o sexo. Com o 
incessante movimento do pincel, suas nádegas começaram a se movimentar um pouco 
para a frente, forçando os lábios da 
vulva a se abrirem, a princípio de modo quase imperceptível. A total ausência de 
pêlos expunha cada detalhe dos seus 
movimentos. Por fim, os lábios se abriram por completo, aparecendo uma segunda 
coloração e depois uma terceira. Bijou 
passou a projetar os quadris para a frente e para cima, sem disfarces. Seu 
estômago acompanhava os movimentos, 
encolhendo-se e expandindo-se. O Basco apertou o pênis com mais força contra as 
pernas dela.
— Pare — suplicou Bijou —, pare com isso.
Os homens puderam ver o mel gerado por sua excitação escorrer em suas pernas. 
Mas o Basco parou, disposto a não 
satisfazê-la. Isso ficaria para ele fazer sozinho, mais tarde.

Bijou ansiava por diferenciar ao máximo sua vida na casa de prostituição de sua 
vida como companheira e modelo de 
um pintor. Quanto ao Basco, dispunha-se a fazer apenas uma diferença mínima, 
relativa tão-somente à questão da posse 
propriamente dita. Mas gostava de expô-la e exibi-la para seus visitantes. 
Fazia-os assistir ao banho de Bijou. Todos 
gostavam de ver como os seios dela flutuavam na água, o modo como as
contrações de sua barriga provocavam ondas de
superfície na banheira, ou como Bijou se erguia para ensaboar entre as pernas. 
Gostavam de enxugá-la. Mas se algum deles
tentava se encontrar a sós com Bijou e possuí-la, o Basco se transformava em uma 
verdadeira fera.
Como vingança, Bijou achava que tinha o direito de ir aonde bem entendesse. O 
Basco a conservava em um nível 
altíssimo de erotismo e nem sempre se dava ao trabalho de satisfazê-la. Foi 
assim que tiveram início as infidelidades dela, 
cometidas com tanto cuidado que o Basco jamais poderia apanhá-la em flagrante. 
Bijou colecionava seus amantes na Grande 
Chaumière, onde posava para aulas de desenho. Nos dias de inverno não se despia 
depressa e sub-repticiamente, como as
outras modelos, perto da estufa ao lado do tablado, bem na frente de todos.



Bijou tinha a sua arte para fazer isso.
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Primeiro ela soltava os cabelos e os sacudia como uma juba. Depois desabotoava o 
casaco. Suas mãos eram lentas, ter-
nas. Ela se manipulava ostensivamente; era uma mulher certificando-se com as 
mãos das condições exatas do seu corpo, e
também exprimindo com gestos a satisfação que sentia pela perfeição encontrada. 
Seu eterno vestido preto, colado ao corpo
como uma segunda pele, era cheio de misteriosas aberturas. Com um gesto, abria 
os ombros e deixava o vestido cair sobre os
seios, mas sem ir além. Nesse ponto ela decidia examinar os cílios bem junto ao 
espelho. Abria então o zíper que expunha as
costelas, o inicio da curva dos seios, um pouco da ondulação suave da barriga. 
Todos os estudantes ficavam com os olhos
fixos em Bijou, por detrás de suas pranchetas. Até mesmo as mulheres se viam 
atraídas por aquele corpo perfeito e
incrivelmente sensual. A pele imaculada, os contornos suaves, a carne firme, 
fascinava a todos. Bijou tinha um jeito de se
sacudir, como para relaxar os músculos, que lembrava um gato que se preparava 
para saltar. Nessa hora seus seios pareciam
estar sendo agarrados com violência. Depois ela pegava o vestido pela bainha e o 
erguia. Quando chegava aos ombros, ela 
sempre parava por um segundo. Sempre algo ficava preso nos cabelos compridos. 
Ninguém a ajudava. Todos ficavam 
petrificados. O corpo que aparecia, sem um único pêlo, totalmente nu, os deixava 
maravilhados com a sensualidade de cada 
curva, com sua riqueza e feminilidade. As ligas pretas, largas, eram colocadas 
bem alto. Ela usava meias escuras, e, se 
estivesse chovendo, botas de couro altas, também pretas. Enquanto lutava com as 
botas, ficava à mercê de qualquer um que 
se aproximasse dela. Os estudantes se viam tentados. Um podia fingir ajudá-la, 
mas quando se aproximava, ela o afastava 
com um pontapé, pois conhecia suas verdadeiras intenções. Continuava a lutar com 
o vestido preso, sacudindo-se, como em 
um espasmo de amor. Finalmente se soltava, depois que a turma toda tivesse 
ficado satisfeita. Libertava os seios generosos e 
desembaraçava os cabelos. As vezes pediam que ficasse de botas. Sempre um 
vendaval de desejo varria toda a classe.
Uma vez no tablado, ela se transformava em um modelo, e os estudantes se 
lembravam de que eram pintores. Se Bijou 
via um de quem se agradava, era nele que descansava os 
olhos. Essa era a única hora que tinha para arranjar 
encontros, porque o Basco vinha buscá-la no fim da 
tarde. O estudante sabia o significado de seu olhar: ela 
aceitaria um drinque em um café próximo. Os iniciados 
sabiam também que esse café tinha dois andares. A 
noite, o superior era ocupado por jogadores de cartas,   163
mas ficava absolutamente deserto à tarde. Somente casais de amantes sabiam 
disso. Os estudantes e Bijou iriam para lá,
subiriam o pequeno lance de escadas com a placa: "LAVABOS", e se veriam em um 
aposento meio escuro cheio de 
espelhos, mesas e cadeiras.
Bijou mandava o garçom lhes trazer uma bebida e depois se recostava na banqueta 
de couro e relaxava. O jovem estu-
dante que ela havia escolhido estaria tremendo. Seu corpo emanava um calor que 
ele jamais sentira. Ele abria a boca, e sua 
pele jovem e seus belos dentes a fariam abrir também a sua, correspondendo ao 
seu beijo com a língua. Os dois se jogavam 
no estreito sofá, e ele começava a acariciá-la, receando que a qualquer instante 
ela pudesse dizer: "Pare com isso, pode 
aparecer alguém".
Os espelhos refletiam tudo, a desordem de seu vestido e dos seus cabelos. As 
mãos dos rapazes eram ávidas e 



audaciosas. As vezes um escorregava para baixo da mesa e erguia a saia dela. 
Bijou realmente dizia-lhe que parasse, porque 
alguém poderia subir a escada e vê-los. "Que subam. Não me verão aqui embaixo. E 
era verdade que ninguém poderia ver 
um rapaz sob a mesa. Ela se inclinava para a frente, amparando o rosto nas mãos 
em concha, como se estivesse sonhando, e 
deixava o rapaz se ajoelhar e enterrar a cabeça sob sua saia.
Bijou ficava lânguida e se abandonava a seus beijos e carícias. Onde tinha 
sentido o pincel de barbear do Basco, sentia 
então a língua do estudante. Deixava-se cair para a frente, plena de prazer. 
Então ouviam passos, e o rapaz se erguia 
rapidamente e se sentava ao seu lado. Para disfarçar seu embaraço, ele a 
beijava. O garçom os encontrava abraçados, e 
apressava-se a se retirar. Então eram as mãos de Bijou que entravam pelas roupas 
do estudante. Ele a beijava tão 
furiosamente que ela caía ao seu lado no banco e ele se atirava sobre ela. E 
sussurrava:
— Vá ao meu quarto. Por favor, vamos até o meu quarto. Não é longe.
— Não posso — dizia Bijou. — O Basco vem me apanhar daqui a pouco.
Cada um pegava a mão do outro e a colocava onde lhe dava maior prazer. Sentados 
em frente às suas bebidas, como se 
estivessem apenas conversando, os dois se acariciavam. Mas os espelhos os 
traíam, revelando suas feições crispadas, os 
lábios trêmulos, os olhos fechados. As vezes o jovem estudante dava a impressão 
de estar ferido e de precisar 
desesperadamente de
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ar. Podia ser também que outro casal subisse enquanto suas mãos ainda estivessem 
se movimentando, e eles tinham de voltar 
a se beijar como românticos namorados.
O jovem estudante, incapaz de ocultar o estado em que se encontrava, saía, 
procurando se acalmar. Bijou retornava à 
classe com o corpo em fogo. Mas quando o Basco vinha apanhá-la, no final da 
tarde, já estava calma de novo.

Bijou ouviu falar de um vidente e foi consultá-lo. Era um homem enorme, preto, 
nascido na África Ocidental. Todas as 
mulheres de seu quarteirão se consultavam com ele. A sala de espera estava 
cheia. Bijou sentou-se em frente a uma imensa 
cortina de seda preta bordada a ouro. Foi por essa cortina que apareceu o 
africano; a não ser pelo traje comum, ele parecia 
um mágico. Ele dirigiu a Bijou um olhar demorado, e depois desapareceu de novo 
atrás da cortina com a ultima das clientes 
que tinha chegado antes dela. A sessão durou meia hora, após o que ele 
reapareceu, levantou a cortina preta e acompanhou 
polida-mente a mulher até a porta.
Era a vez de Bijou. Após ter passado pela cortina, éla se viu em um cômodo quase 
totalmente às escuras, muito 
pequeno, decorado com cortinas chinesas e iluminado apenas por uma bola de 
cristal com uma lâmpada, cuja luz brilhava no 
rosto e nas mãos do vidente e deixava tudo mais na escuridão. Os olhos dele eram 
hipnóticos.
Bijou decidiu resistir; não se deixaria hipnotizar, para tomar conhecimento de 
tudo o que viesse a ocorrer. Ele lhe orde-
nou que se deitasse no sofá e ficasse em completo silêncio enquanto, sentado ao 
seu lado, ele se concentraria nela. O vidente 
fechou os olhos, e Bijou decidiu também fechar os seus. Por um minuto ele 
permaneceu nesse estado de total concentração, e 
depois descansou a mão na testa da moça. Sua mão era quente, seca, pesada, 
elétrica.
Então ele falou como num sonho:
— Você está casada com um homem que a faz sofrer.



— É verdade — concordou Bijou, pensando no Basco e em quanto ele a expunha a 
seus amigos.
— Ele tem hábitos bem extravagantes.
— Sim — disse Bijou, espantadíssima. Com os olhos fechados, era capaz de reviver 
as cenas inventadas pelo Basco com 
tanta clareza que lhe parecia estar o africano vendo-as também.
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— Você é infeliz — acrescentou ele —, e compensa sua infelicidade sendo muito 
infiel.
— Sim — concordou Bijou mais uma vez.
Ela abriu os olhos, mas ao ver que o africano a estava fitandointensamente, 
fechou-os de novo.
Ele colocou a mão sobre seu ombro.
— Durma — ordenou ele.
Bijou se acalmou um pouco com seu tom de voz, em que percebeu uma certa sombra 
de piedade. Contudo, não pôde 
dormir. Seu corpo estava excitado. Mas ela sabia como a respiração se modifica 
durante o sono e o reflexo que essa 
modificação tem no movimento dos seios, e fingiu que dormia. Sentia a mão dele o 
tempo todo em seu ombro, e o calor de 
seus dedos passava diretamente através de sua roupa. Ele começou a acariciar seu 
ombro, tão de leve que Bijou ficou com 
medo de realmente cair no sono, perdendo aquela sensação agradável que percorria 
sua espinha. Ela relaxou completamente.
O africano encostou a mão em seu pescoço e aguardou. Tocou em seus seios. Bijou 
nem estremeceu.
Cautelosa e habilmente ele foi acariciando seu ventre; com um dedo, pressionou a 
seda de seu vestido preto de modo a 
ressaltar o desenho de suas pernas e o espaço que havia entre elas. Quando 
deixou bem claro o desenho daquele vale, 
continuou a acariciar suas pernas. Agia sem ultrapassar o limite imposto pelo 
vestido. Mas após algum tempo ele deixou a 
cadeira silenciosamente, foi para a extremidade do sofá e se ajoelhou. Bijou 
sabia que naquela posição ele poderia ver que 
ela não estava usando roupa alguma por baixo. O tempo foi passando, até Bijou 
sentir que ele estava erguendo um pouco a 
barra de sua saia. Ela havia se deitado com as pernas ligeiramente separadas. 
Estava se derretendo com o toque daquelas 
mãos e com o olhar dele. Como era maravilhoso ser observada enquanto estava 
aparentemente adormecida, sentir que aquele 
homem tinha completa liberdade para fazer o que bem quisesse. Sentiu a seda ser 
erguida, as pernas ficarem expostas, os 
olhos dele queimando sua pele.
Com uma das mãos ele acariciou suas pernas bem devagar, aproveitando o máximo, 
acompanhando as linhas delicadas. 
Bijou teve dificuldade em se conservar absolutamente imóvel. Gostaria de abrir 
as pernas um pouco mais. Ah, com que 
lentidão as mãos dele se deslocavam! Podia sentir como ele acompanhava os 
contornos de suas pernas, demorando-se nas
curvas, parando no joelho, prosseguindo após um instante. Deteve-se
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imediatamente antes de tocar seu sexo. Ele devia estar observando seu rosto para 
ver se ela estava profundamente hipnoti-
zada. Com dois dedos, começou a sentir seu sexo.
Quando o africano percebeu o mel que já há algum tempo vinha fluindo, colocou a 
cabeça sob a saia de Bijou, enfiou-se 
entre suas pernas e começou a beijá-la. Sua língua era penetrante, comprida e 
ágil. Bijou teve de se reprimir para não se 
jogar de encontro àquela boca voraz.
A pequena lâmpada da bola de cristal iluminava tão pouco o aposento que Bijou se 
arriscou a entreabrir os olhos. Ele ti-
nha se erguido e estava retirando as roupas lentamente. Quando terminou, parou a 



seu lado, magnífico, alto, parecendo um 
rei africano, com os olhos brilhando, os dentes à mostra, os lábios úmidos.
Não devia se mexer, não devia se mexer; precisava ficar imóvel para permitir que 
ele fizesse tudo o que queria. Mas o 
que faria um homem com uma mulher hipnotizada a quem não necessitava temer ou 
agradar?
Nu, ele se adiantou e envolveu-a com os braços, virando-a cautelosamente de 
bruços. Bijou abandonou-se por completo, 
tentando o africano com suas magníficas nádegas. Ele ergueu seu vestido e passou 
a mão nos dois montes. Parou, refestelan-
do os olhos. Seus dedos eram firmes e quentes quando separaram sua carne. O 
africano inclinou-se e começou a beijar 
aquele precioso vale. Depois passou as mãos pela sua cintura e ergueu-a, para 
poder penetrá-la por trás. A princípio, 
encontrou apenas o orifício anal, pequeno e apertado demais. Mas depois 
encontrou a abertura maior. Penetrou-a, entrou e 
saiu. Deteve-se.
O africano virou Bijou mais uma vez, para que pudesse observar a si próprio 
possuindo-a pela frente. Suas mãos encon-
traram os seios dela e os esmagaram com carícias violentas. Seu pênis era enorme 
e ajustou-se com perfeição ao sexo dela, 
preenchendo todos os espaços. Introduziu-o com tal violência que Bijou pensou 
que fosse ter um orgasmo, traindo-se. 
Queria se satisfazer sem que ele percebesse. Mas o africano a excitou tanto com 
seu violento ritmo sexual que uma vez, 
quando ele escorregou para fora para voltar a acaricia-la, Bijou sentiu o 
orgasmo se aproximar.
Todo o desejo dela concentrou-se na vontade de sentir o africano dentro de si. 
Ele tentou meter o pênis em sua boca en-
treaberta. Ela se conteve e limitou-se a abrir mais um pouco a boca. Impedir 
suas mãos de tocá-lo, obrigar-se a ficar imóvel, 
o esforço era grande demais. Mas ela queria sentir de novo aquele
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estranho prazer de ter um orgasmo roubado, da mesma forma que ele estava tendo o 
prazer de acariciá-la sem a menor 
participação sua.
A passividade de Bijou o estava deixando louco. Ele já tinha tocado todo o seu 
corpo, já a penetrara de todos os modos.
Então sentou-se em sua barriga e meteu o pênis entre seus seios, apertando bem e 
se balançando. Ela podia sentir os pêlos do 
africano roçarem sua pele.
Por fim Bijou perdeu o controle. Abriu a boca e os olhos ao mesmo tempo. Ele 
grunhiu de satisfação, comprimiu a boca 
de Bijou contra a sua e esfregou todo o corpo no dela. A língua de Bijou batia 
em sua boca, enquanto ele lhe mordia os 
lábios.
Ele se deteve repentinamente e perguntou:
— Quer fazer uma coisa para mim?
Ela aquiesceu.
— Vou me deitar no chão, você vem e se agacha sobre mim, deixando que eu olhe 
por baixo de seu vestido.
Ele se deitou no chão. Bijou abaixou-se sobre seu rosto, levantando a saia para 
cobrir-lhe a cabeça. Com as mãos ele 
segurou-lhe as nádegas. Fez delas um fruto, e passou a língua entre os dois 
montes vezes sem conta. Depois passou a
concentrar-se em seu clitóris, o que fez Bijou se mover para a frente e para 
trás. A língua do africano sentia todas as suas
reações, cada contração de seus músculos.
Alguém bateu à porta. Bijou ergueu-se depressa, assustada, os lábios ainda 
vermelhos dos beijos dele e os cabelos 
desfeitos.
Contudo, o vidente respondeu com serenidade:
— Ainda não estou pronto. — Depois virou-se e sorriu para ela.



Bijou correspondeu ao seu sorriso. O africano se vestiu rapidamente. Logo tudo 
estava aparentemente em ordem. Os 
dois combinaram em se encontrar um outro dia. Bijou gostaria de lhe apresentar 
suas amigas Leila e Elena. Será que ele 
gostaria? O africano suplicou que o fizesse.
— A maioria das mulheres que vêm aqui — explicou — não me atraem. Não são 
bonitas. Mas vocês, venham quando quise-
rem. Eu dançarei para vocês.
A dança do africano para as três mulheres teve lugar uma noite após todas as 
clientes terem ido embora. Ele se despiu, 
desnudando por completo o corpo escuro com reflexos de bronze. Depois amarrou na 
cintura um pênis falso modelado como 
o seu próprio, e da mesma cor.
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— Esta é uma dança do meu país — disse ele. — Nós dançamos para as mulheres nos 
dias de festa. — No aposento escassa-
mente iluminado, onde a luz brilhava como uma pequena chama, refletindo-se em 
sua pele, ele começou a mover a barriga, 
fazendo o falso pênis ondular de um modo muito sugestivo. Sacudiu o corpo como 
se estivesse penetrando uma mulher e 
simulou os espasmos de um homem apanhado nas variadas nuances de um orgasmo. Um, 
dois, três. O espasmo final foi 
selvagem, como o de um homem que desistisse da vida no ato sexual.
As três mulheres observavam em silêncio. A princípio, o falso pênis dominava, 
mas depois o verdadeiro, no calor da 
dança, começou a competir em tamanho e volume. Os dois se moviam no mesmo ritmo. 
Ele fechou os olhos, como se não 
precisasse de mulheres. O efeito sobre Bijou foi poderoso. Ela retirou o 
vestido. Começou a dançar em torno dele, de modo 
tentador. Mas o africano limitou-se a tocá-la com a extremidade de seu sexo, 
onde quer que a encontrasse, e continuou a vi-
rar e torcer o corpo no espaço, como um selvagem dançando contra um adversário 
invisível.
Elena também não pôde resistir e tirou o vestido. Ajoelhou-se perto deles, só 
para ficar na órbita de sua dança sexual. 
Queria ser possuída até sangrar por aquele pênis firme, forte e grande que 
balançava à sua frente com aquela dança do ventre 
masculina terrivelmente excitante.
Por fim foi a vez de Leila — que não sentia atração por homens — se ver 
envolvida pela excitação das outras mulheres. 
Tentou abraçar Bijou, mas a moça a rejeitou. Estava fascinada com os dois 
membros do africano.
Leila também tentou beijar Elena. Depois esfregou o bico dos seios em ambas, 
procurando seduzi-las. Atirou-se contra 
Bijou, para aproveitar sua excitação, mas Bijou continuou totalmente concentrada 
nos dois órgãos masculinos que se 
sacudiam à sua frente. Estava de boca aberta, sonhando em ser possuída por um 
monstro dotado de dois membros, que 
pudesse satisfazêla em dobro e ao mesmo tempo.
Quando o africano caiu, exausto, Elena e Bijou saltaram sobre ele 
simultaneamente. Bijou, depressa, inseriu um pênis 
em sua vagina e outro em seu reto e começou a torcer o corpo selvagem e 
continuamente até cair com um grito de prazer, 
satisfeita. Elena empurrou-a para um lado e assumiu a mesma posição. Mas, vendo 
que o africano estava cansado, ela não se 
moveu, esperando que ele recuperasse as forças.
O        pênis dele continuou ereto dentro dela. Enquanto esperava,   169
Elena começou a se contrair, muito lenta e delicadamente, receando gozar 
depressa demais e acabar com tudo muito
cedo. Após algum tempo, o africano a agarrou pelas nádegas e a ergueu para que 
ela pudesse seguir as rápidas batidas de seu
coração. Inclinou-se, dobrou-se, empurrou-a e puxou-a para ajustá-la ao seu 
ritmo até gritar; foi então que se moveu, em 



círculos ao redor de seu próprio pênis, gritando de gozo.
A seguir, Leila se agachou sobre a cabeça do africano, como Bijou fizera uma 
vez, e ocultou o rosto dele entre suas 
pernas.
Embora Leila jamais tivesse desejado um homem, teve uma sensação que nunca 
experimentara antes quando a língua 
do africano a acariciou. Quis ser possuída por trás, e, ficando de quatro, 
implorou que ele lhe introduzisse o falso pênis. O 
africano a obedeceu.
Elena e Bijou observavam Leila, espantadas, vendo-a expor as nádegas com 
evidente excitação. O africano arranhou e 
mordeu seu traseiro enquanto empurrava o pênis artificial para dentro dela. Dor 
e prazer se misturavam, pois o artefato era 
grande, mas ela permaneceu firme, de quatro, com o africano colado as suas 
costas, mexendo-se convulsivamente, até vê-la 
gozar.
Bijou passou a visitar o africano com freqüência. Um dia os dois se deitaram no 
sofá e ele enterrou o rosto embaixo de 
seus braços. Inalou seu odor e depois, em vez de beijá-la, passou a cheirá-la 
toda, como um animal. Primeiro sob os braços, 
depois seus cabelos, entre as pernas. Estava excitado, claro, mas não a possuiu.
— Sabe, Bijou — disse ele —, eu a amaria mais se você não se lavasse com tanta 
freqüência. Amo o cheiro do seu corpo,
mas quase não dá para senti-lo. Desaparece com tantos banhos. É por isso que 
raramente desejo mulheres brancas. Gosto do
cheiro feminino bem forte. Por favor, lave-se um pouco menos.
Para agradá-lo, Bijou fez o que pediu. Passou a se lavar com menos freqüência. 
Ele adorava sobretudo o cheiro de sua 
vagina quando ela não se lavava, o cheiro maravilhoso de esperma com um toque de 
maresia. Depois o africano pediu que 
lhe desse uma roupa de baixo que tivesse usado por alguns dias.
Primeiro Bijou lhe deu uma camisola já bem usada, preta, transparente e com 
aplicações de renda. Com Bijou deitada 
ao seu lado, o africano cobriu o rosto com a camisola para inalar seu cheiro; 
ficou o tempo todo em silêncio, extasiado. Bijou 
percebeu, por dentro de suas calças, o desejo dele se avolumando. Por fim, ele 
se voltou para ela e começou a abrir sua 
roupa,
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demorando-se em cada botão. Ela fez o mesmo com a maior calma possível, 
procurando seu sexo, que teve de libertar da 
cueca muito justa.
Finalmente ela conseguiu ter uma visão daquele pênis castanho tão macio e tão 
grande. Meteu a mão com cuidado, co-
mo se quisesse furtá-lo. O africano, com a cabeça de novo coberta pela camisola, 
nem olhou para ela. Bijou puxou seu pênis 
lentamente para cima, libertando-o. E ele subiu bem alto, tão duro e tão firme. 
. . No entanto, mal tinha encostado os lábios 
nele quando o africano o retirou de seu alcance. Apanhou a camisola, colocou-a 
em cima da cama e atirou-se sobre ela com 
todo o seu peso.
Bijou ficou observando, fascinada com o modo como ele fazia amor com uma 
camisola, ignorando-a. Os movimentos 
do africano a excitaram. Tamanho foi o seu frenesi que ele começou a suar, 
exalando-se de seu corpo um intoxicante cheiro 
de animal. Bijou jogou-se sobre ele. O africano a sustentou em suas costas, sem 
lhe dar atenção, e continuou a subir e descer 
em cima da camisola.
O africano acelerou o ritmo dos seus movimentos mas se deteve. Virou-se e 
começou a despir Bijou com toda a 
delicadeza. Ela pensou que ele tivesse perdido o interesse na camisola e que 
fosse possuí-la. Tirou-lhe as meias deixando as 
ligas nas pernas nuas. Depois puxou o vestido, ainda quente do contato com o 



corpo, pela sua cabeça. Para agradá-lo, Bijou 
estava usando calcinhas pretas que ele baixou bem devagar, parando a meio 
caminho para contemplar a pele branca de 
marfim que ficara exposta, com o início do vale entre os dois montes. Começou a 
beijá-la ao longo desse vale, ao mesmo 
tempo que baixava por completo suas calcinhas. Não deixou qualquer parte sem ser 
beijada, enquanto as puxava ao longo 
das coxas.
Quando ela ergueu uma das pernas para poder se livrar das calcinhas, o africano 
teve uma visão integral de seu sexo. 
Beijou-a naquele ponto, e depois Bijou ergueu a outra perna e descansou os pés 
em seus ombros.
Ele manteve as calcinhas na mão e continuou a beijá-la, deixando-a toda molhada 
e arquejante. Depois voltou-se e en-
terrou o rosto nas calcinhas, na camisola, embrulhou o pênis nas meias, enrolou 
o vestido de seda em torno da cintura. As 
roupas pareciam ter nele o mesmo efeito de uma mão. O africano estava louco de 
excitação.
Bijou tentou mais uma vez beijar-lhe o pênis, mas ele se afastou, deixando-a nua 
e cobiçosa a seu lado, observando-lhe 
o prazer.
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Era torturante e cruel. Ela tentou beijar o resto de seu corpo, mas ele não 
reagiu.
O        africano continuou a acariciar e beijar suas roupas até todo o seu 
corpo começar a tremer. Ficou deitado de costas, 
com o pênis se sacudindo no ar, sem nada para envolvê-lo. Ele se agitou da 
cabeça aos pés, mordendo a roupa de Bijou, o 
tempo todo com o pênis ereto bem ao alcance de sua boca, mas, no entanto, 
inacessível a ela. Finalmente o pênis estremeceu 
violentamente, e quando apareceu uma espuma branca em sua extremidade, Bijou 
atirou-se para aproveitar as últimas gotas.
Uma tarde, quando Bijou e o africano estavam juntos, e ela viu que seria 
impossível atrair o desejo dele para seu corpo,
disse, exasperada:
— Olhe, estou ficando com uma vulva superdesenvolvida de tantos beijos e 
mordidas suas; você puxa os lábios dela
como se fossem bicos de seios, e eles estão crescendo.
O africano prendeu os lábios da vulva de Bijou entre o polegar e o indicador e 
os examinou. Depois abriu-os como as
pétalas de uma flor e disse:
— Pode-se furá-los e pendurar um brinco neles, como fazemos na África. Eu quero 
fazer isso com
você.
Ele continuou a brincar, até aparecer um líquido branco, como a delicada espuma 
de uma pequena onda. Aquilo o exci-
tou. Encostou a cabeça do pênis na vulva, mas não penetrou em Bijou. Estava 
obcecado pela idéia de furar os lábios de seu
sexo e pendurar neles um brinco, como vira fazer com as mulheres do seu país.
Bijou não acreditou estar o africano verdadeiramente decidido a fazer aquilo, e 
estava gostando. Mas quando o viu 
levantar-se para apanhar uma agulha, libertou-se dele e saiu correndo.

Bijou ficou sem um amante. O Basco continuava a atormentá-la, despertando-lhe 
intensa vontade de se vingar dele.
Só
estava feliz quando o traía.
Percorria as ruas e freqüentava os cafés com uma sensação de vazio e 
curiosidade; queria algo novo, que nunca tivesse
experimentado. Recusava os convites de sempre, nos cafés em que se sentava.
Uma noite resolveu descer uma escadaria que dava para o porto, onde as ruas eram 
mal iluminadas e quase não havia 



transito.
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As barcaças atracadas estavam às escuras; seus tripulantes já estavam dormindo, 
àquela hora da noite. Bijou desceu até 
um muro de pedras bem abaixo e parou para contemplar o rio. Debruçou-se sobre o 
muro, fascinada com o espetáculo 
oferecido pelo reflexo das luzes mortiças dos lampiões nas águas escuras. Então 
ouviu uma voz maravilhosa bem junto ao 
seu ouvido, uma voz que a encantou de imediato.
— Suplico-lhe que não se mova — disse a voz. — Não vou machucá-la. Mas fique 
onde
está.
Aquela voz era tão refinada, grave e rica de modulações que ela obedeceu e 
limitou-se a virar a cabeça. Viu um homem
alto, bonito e bem vestido parado às suas costas. Mesmo com a escassa 
iluminação, pôde ver que ele sorria, com uma
expressão galante e amistosa. Seu sorriso desarmou-a.
Ele inclinou-se também para debruçar-se no muro e disse:
— Encontrá-la aqui, desse modo, tem sido uma das obsessões de minha vida. Você 
não sabe como fica bonita com os 
seios esmagados de encontro ao muro e o vestido bem levantado atrás. Que pernas 
lindas você tem!
— Mas você deve ter muitas amigas — disse Bijou, também sorrindo.
— Nenhuma que eu jamais tenha desejado tanto como desejo você agora. Só lhe peço 
que não se mova.
Bijou ficou intrigada, mas a voz do estranho a fascinava, mantendo-a ao lado 
dele em uma espécie de transe. Sentiu o 
contato leve de sua mão nas pernas e sob o vestido.
Enquanto a acariciava, ele continuou falando:
—        Um dia, eu vi dois cães brincando. A cadela estava às voltas com um 
osso, e o cachorro aproveitou-se para cobri-la 
por trás. Eu tinha catorze anos. Fiquei excitadíssimo observando aquela cena, 
pois foi a primeira cena sexual que 
testemunhei. Daí em diante, só uma mulher inclinada para a frente, como você 
está, é que pode despertar meu desejo.
O estranho continuou com suas carícias e, vendo que Bijou gostava, adiantou-se 
até encostar seu corpo no dela. Bijou 
ficou repentinamente temerosa e tentou fugir de seu abraço. Mas o homem era 
forte. Já estava dominada por ele, que a 
apertava cada vez mais. Forçou-a a encostar a cabeça e os ombros no muro e 
ergueu-lhe a saia.
Mais uma vez Bijou estava sem roupa de baixo. O homem deixou escapar uma 
exclamação de espanto e começou a 
murmurar palavras apaixonadas que a acalmaram, ao mesmo tempo em que a apertava 
cada vez mais. Bijou se viu 
inteiramente

173
a sua mercê. Sentia o contato do corpo dele e estava esperando que a qualquer 
instante.., mas não, o homem não iria possuí-
la! Limitava-se a se apertar contra ela o mais fortemente possível. Ela podia 
sentir a força de suas pernas, ouvia sua voz 
envolvendo-a, mas era só. Por fim sentiu algo quente e macio encostado nela, 
algo que não a penetrou. Num instante estava 
coberta de esperma quente. O homem a abandonou e fugiu.

Leila levou Bijou para andar a cavalo no Bois. Leila ficava muito bonita quando 
montava, esbelta, masculina e 
arrogante. Bijou também ficava atraente, mas tinha menos pose.
Cavalgar no Bois foi uma experiência adorável. Passaram por gente elegante, 
depois andaram por longos caminhos 
isolados, protegidos pela sombra das árvores. De vez em quando passavam por um 



café, onde era possível descansar e comer 
qualquer coisa.
Era primavera. Bijou tomara lições de equitação e aquela
era a primeira vez em que montava sozinha. As duas iniciaram
o        passeio a passo, conversando o tempo todo. Depois Leila saiu
a galope e Bijou a seguiu. Após galoparem um pouco, diminuíram a marcha, com o 
rosto vermelho, esbaforidas.
Bijou sentia uma irritação agradável entre as pernas, bem como um calor gostoso 
nas nádegas. Gostaria de saber se 
Leila tivera a mesma sensação. Com mais meia hora de equitação ela foi ficando 
mais excitada. Seus olhos brilhavam, os 
lábios ficaram úmidos. Leila fitou-a com admiração.
—        Montar a cavalo excita você — disse ela.
Leila empunhava o chicote com uma pose verdadeiramente real. Suas luvas lhe 
vestiam as mãos sem uma ruga. Ela 
usava uma camisa masculina com abotoaduras de ouro. Seu traje de montaria 
destacava as linhas de sua cintura, de seus
seios e de suas nadegas. Bijou, ao contrário, enchia as roupas com mais 
abundância. Seus seios eram altos e
provocantemente pontudos. Os cabelos soltos flutuavam na direção do vento.
Mas, oh, aquele calor nas nádegas e entre as pernas — a sensação era de ter sido 
massageada com álcool, ou vinho, e se
submetido a uma massagista experimentada. Cada vez que se levantava e
caía na sela sentia uma aflição deliciosa. Leila
mantinha-se atrás dela para poder observar seus movimentos. Como não sabia 
montar direito, Bijou inclinava-se para a fren-
te mais do que devia, e mostrava as nádegas muito roliças nos culotes apertados.
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Os cavalos começaram a espumar com o calor, desprendendo um cheiro forte que 
impregnava as roupas das duas
mulheres. O corpo de Leila parecia mais leve ainda. Ela segurava o chicote 
nervosamente. Galoparam de novo, lado a lado,
com a boca entreaberta e o vento fustigando-lhes o rosto. Ao apertar com os 
joelhos os flancos do animal, Bijou recordou 
uma vez em que montara na barriga do Basco. Depois de montada, ela se erguera, 
com os pés no peito dele e a genitália 
diretamente na linha de sua visão. O Basco dissera que queria regalar os olhos. 
Em outra ocasião, ele ficara de quatro, ela 
montara em suas costas e tentara machucá-lo com a pressão dos joelhos. Rindo, 
nervoso, o Basco insistira para que 
prosseguisse. Os joelhos de Bijou eram fortes como os de um homem montado a 
cavalo, e o Basco ficara tão excitado que 
engatinhara pelo quarto daquele jeito, nu e com o pênis completamente ereto!
Quando atingiram a parte mais distante do bosque, as duas mulheres pararam e 
desmontaram. Conduziram os cavalos 
para um canto onde a relva era mais alta e se sentaram para descansar. Acenderam 
um cigarro; Leila conservou o rebenque 
na mão.
— Minhas nádegas estão ardendo — disse Bijou.
— Deixe-me ver — disse Leila. — Por ser a primeira vez, não devíamos ter 
cavalgado tanto. Deixe-me ver como está.
Bijou desafivelou o cinto lentamente, desabotoou o culotc e o baixou um pouco. 
Virou-se para que Leila pudesse ver.
Leila puxou-a, obrigando-a a se ajoelhar.
— Deixe-me ver. — Acabou de desnudar as nádegas de Bijou. Encostou a mão de 
leve. — Está doendo?
— Não, só está quente, como se eu tivesse sido queimada.
Leila cobriu as nádegas de Bijou, uma de cada vez, com uma das mãos em concha.
— Pobrezinha. Está doendo aqui?
A mão dela penetrou mais fundo dentro do culote, entre as pernas de Bij ou.
— Está ardendo aí — disse Bijou.
— Então tire o culote para tomar um pouco de ar — disse Leila, baixando-o mais 
um pouco e conservando Bijou de



joelhos.
— Sua pele é linda, Bijou. Tem um brilho especial quando reflete a luz. Deixe 
que o ar frio a refresque.
Leila continuou a acariciar Bijou entre as pernas, como se estivesse afagando um 
gato.
— Ainda está ardendo — disse Bijou, sem se mexer.
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— Se continuar a arder teremos de tentar qualquer outra coisa.
— Faça comigo o que você quiser — disse Bijou.
Leila ergueu o rebenque e bateu, devagar.
— Isso faz arder ainda mais — disse Bij ou.
— Quero você mais quente, Bijou. Quero você pegando fogo.
Bijou não se moveu. Leila usou o rebenque de novo, deixando dessa vez uma marca 
vermelha.
— Está ardendo tanto, Leila.
— Quero que arda até queimar, até você não conseguir mais suportar. Então eu a 
beijarei.
Ela golpeou de novo, e Bijou não se mexeu. Mais uma pancada, com mais força. 
Bijou disse:
— Está tão quente, Leila. Está pegando fogo. Dê um beijinho.
Leila inclinou-se e deu um longo beijo no lugar onde as nadegas convergiam no 
vale que conduzia às partes sexuais de 
Bijou. Golpeou-a de novo. Outra vez. Bijou contraiu as nádegas como se estivesse 
sentindo dor, mas na verdade sentia 
intensa satisfação.
— Bata com força — disse para Leila.
Leila obedeceu, e depois perguntou:
— Você quer fazer isso comigo?
—        Quero — respondeu Bijou, sem se dar ao trabalho de se cobrir. Sentou-se 
no musgo frio, colocou Leila sobre os 
joelhos, desabotoou-lhe o culote e começou a bater; a princípio, delicadamente, 
e depois com mais força, sempre com mais 
força, até Leila se contrair e se esticar a cada golpe. Suas nádegas estavam 
vermelhas e ardiam intensamente.
—        Vamos tirar toda a roupa e montar um pouco de novo.
As duas mulheres tiraram a roupa e montaram juntas no mesmo cavalo. A sela 
estava quente. Elas se ajustaram perfeita-
mente uma à outra. Leila, por trás, passou as mãos pelos seios de Bijou e 
beijou-lhe o ombro. Cavalgaram um pouco nessa 
posição; cada movimento do cavalo as fazia esfregar a sela em suas vulvas. Leila 
mordia o ombro de Bijou e esta, de vez em 
quando, se virava para dar uma mordida no bico do seio de Leila. Depois apearam, 
voltaram para a cama de musgo e 
começaram a se vestir.
Antes de Bijou terminar de puxar o culote até a cintura, Leila a interrompeu 
para beijar-lhe o clitóris. Mas o que Bijou
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sentia eram as nádegas arder, e suplicou a Leila que pusesse fim a sua 
irritação.
Leila acariciou-lhe as nádegas e usou o chicote de novo, com toda a força; Bijou 
se contraía a cada golpe. Leila afastou 
um pouco as nádegas de Bijou para que o chicote caísse entre uma e outra, perto 
do orifício sensível, e Bijou gritou. Leila 
bateu até não agüentar mais, deixando Bijou completamente louca.
Então foi a vez de Bijou se virar e bater em Leila. Estava furiosa por se sentir 
tão excitada e, no entanto, insatisfeita, in-
capaz de pôr um fim àquele ardor que a levava à loucura. Cada vez que batia 
sentia uma palpitação entre as pernas, como se 
estivesse possuindo Leila. Após ambas ficarem loucas de paixão, caíram uma sobre 
a outra com mãos e línguas até 
conseguirem atingir o paroxismo completo do prazer.



Eles planejaram fazer um piquenique. Elena, seu amante Pierre, Bijou e o Basco, 
Leila e o africano.
Decidiram-se por um local aprazível, fora de Paris. Comeram em um restaurante 
debruçado sobre o Sena. Depois, dei-
xando o carro em um local sombrio, entraram a pé no bosque. A princípio 
caminharam num só grupo, mas depois Elena foi 
ficando para trás, com o africano. De repente, ela decidiu trepar em uma arvore. 
O africano riu, certo de que ela não conse-
guiria.
Mas Elena era ágil. Pôs um pé num galho baixo e trepou com facilidade. O 
africano ficou embaixo, olhando para ela, 
apreciando suas calcinhas cor-de-rosa e suas pernas bem-feitas. Gostou tanto do 
que estava vendo que teve uma ereção.
Elena estava bem no alto. O africano não podia alcançá-la porque era pesado 
demais para pisar no primeiro galho. Só 
podia ficar ali sentado, observando-a e sentindo-se cada vez mais excitado. Ele 
perguntou:
— Que presente você vai me dar hoje?
— Isto — respondeu Elena, atirando-lhe umas castanhas.
Ela se sentou em um galho, balançando as pernas.
Nesse instante, Bijou e o Basco retornaram, à procura de Elena. Bijou, cheia de 
ciúme ao ver o Basco e o africano 
olhando para outra mulher, atirou-se ao chão, gritando:
— Entrou um bicho em minha roupa! Socorro!
Os dois homens se aproximaram. Ela apontou primeiro para as costas e o Basco 
meteu a mão dentro de seu vestido. 
Depois ela disse que o bicho estava na frente e então foi 
a vez de o africano   177
meter a mão para procurar entre seus seios. Por coincidência, nesse mesmo 
instante ela sentiu que havia realmente
qualquer coisa andando em sua barriga e começou a se sacudir e a rolar na relva.
O africano e o Basco tentaram ajudá-la, levantando-lhe a saia. Começaram a 
procurar. Bijou estava com uma roupa de 
baixo muito discreta de cetim. Puxou um pouco as calças para o Basco, que, aos 
olhos dos outros, era quem tinha o direito de 
procurar nos seus locais secretos. Mas aquilo excitou o africano, que virou 
Bijou rudemente e começou a bater nela, dizendo
que assim haveria de matar o bicho, estivesse onde estivesse. O Basco não parou 
de apalpar Bijou.
— Você terá de se despir — disse ele, por fim. — Não há outra coisa a fazer.
Os dois ajudaram-na a tirar a roupa, conservando-a deitada na grama. Elena a 
tudo observava da árvore, excitada, 
desejando estar no lugar de Bijou. Quanto a esta, quando viu que o bicho não era 
achado em lugar nenhum, inclusive entre as 
pernas e os pêlos pubianos, começou a se vestir. Contudo, o africano não estava 
disposto a perder o espetáculo. Apanhou na 
relva um pequeno inseto inofensivo e colocou-o sobre o corpo de Bijou. O 
bichinho saiu andando pelas suas pernas e ela 
pôs-se novamente a rolar e a se sacudir, sem querer tocá-lo com os dedos.
— Tirem esse bicho de cima de mim! — gritava ela, rolando o corpo magnífico de 
um lado para o outro e exibindo a parte 
onde o bicho estava andando. Mas nenhum dos dois a ajudou. O Basco apanhou um 
galho e começou a lhe bater. O africano 
fez o mesmo. Os golpes não eram dolorosos; ao contrário eram como excitantes 
ferroadas.
Por fim, o africano se lembrou de Elena e voltou a arvore.
— Desça — disse ele. — Eu a ajudo. Você pode pôr o pé em meu ombro.
— Não vou descer.
O africano insistiu e tanto suplicou que ela decidiu atendêlo. Quando já estava 
prestes a pisar no galho mais baixo, o 
africano agarrou-lhe uma das pernas e colocou-a sobre seus ombros. Elena 
escorregou e caiu sentada em seu pescoço, o sexo 
bem de encontro ao rosto dele. O africano inalou seu odor, extasiado, e segurou-



a com toda a força de seus braços vigorosos.
Através do vestido ele podia cheirar e sentir o sexo de Elena. Conservou-a no 
lugar onde caíra, mordendo-a e 
segurando-
a firmemente. Elena lutou para fugir, chutando-o e golpeando
o        nas costas.
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Mas Pierre, seu amante, apareceu nesse momento. Ficou furioso com a cena que 
viu. Em vão ela tentou explicar que es-
corregara e que por isso o africano a pegara. Pierre continuou furioso, louco 
para se vingar. Quando viu Bijou e o Basco na 
relva, tentou juntar-se a eles. Mas o Basco não estava disposto a deixar ninguém 
tocar em Bijou. Continuou a bater nela com 
o galho de árvore.
A situação não se modificara quando surgiu um cachorro enorme, que logo se 
aproximou de Bijou e se pôs a cheirá-la, 
com evidente prazer. Bijou gritou e lutou para se levantar. Mas o canzarrão 
tinha se sentado em cima dela e estava tentando 
meter o focinho entre suas pernas.
Com uma expressão cruel nos olhos, o Basco fez sinal para o amante de Elena. 
Pierre compreendeu. Juntos, os dois 
imobilizaram os braços e as pernas de Bijou e assim permitiram que o cachorro 
cheirasse o que queria. Não custou muito e o 
animal se pôs a lamber exatamente o ponto em que um homem teria gostado de fazê-
lo. Só que sua língua era áspera, muito
mais que a de um homem, além de comprida e forte. Ele lambia com grande vigor, 
observado pelos três homens.
Elena e Leila se sentiam como se também estivessem passando por aquela 
experiência, e estavam inquietas. Todos os
cinco observadores se perguntavam se Bijou estaria sentindo algum prazer.
No início, ela ficara horrorizada e lutara violentamente. Depois foi perdendo a 
força e ficando cansada de se mexer à
toa, so conseguindo machucar os pulsos e os tornozelos, seguros com muita força 
pelo africano e por Pierre. O cachorro era
lindo, a cabeça grande com os pêlos caindo nos olhos, a língua limpa.
O sol caía nos pêlos pubianos de Bijou. Seu sexo estava úmido, sem que ninguém 
pudesse dizer que isso era devido à
língua do cachorro ou ao seu próprio prazer. Quando a resistência dela foi 
chegando ao fim, o Basco ficou com ciúme, deu
um pontapé no cachorro e a libertou.

Chegou o dia em que o Basco se cansou de Bijou e a abandonou. Ela estava tão 
acostumada com suas fantasias e suas
cruéis brincadeiras, que por meses a fio não conseguiu aproveitar sua nova 
liberdade, ou ter relações com outro homem.
Tampouco a atraíam outras mulheres.
Tentou posar, mas não tinha mais prazer em expor seu corpo nu,
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ou de ser observada e desejada pelos estudantes. Assim, voltou a caminhar 
sozinha pelas ruas.

O Basco, por sua vez, voltou a se dedicar à sua obsessão inicial.
Nascido em família rica, ele tinha dezessete anos quando seus pais contrataram 
uma governanta para sua irmã mais mo-
ça. Era uma mulher baixa, gorducha e estava sempre bem vestida. Gostava de usar 
sapatos de verniz e meias bem escuras. 
Seus pés eram pequenos e extremamente arqueados e pontudos.
O Basco era um rapaz bonito, e a governanta logo percebeu isso. Os dois e a 
garota passeavam juntos, mas com a irmã 



olhando quase nada podia se passar entre eles. Exceto olhares cobiçosos e 
longos. A governanta tinha um sinalzinho bem no 
canto da boca. O Basco ficava fascinado com aquele sinal. Um dia a elogiou por 
causa dele. Ela respondeu:
—        Tenho outro sinal em um lugar que você nem pode imaginar, e onde jamais 
botará os olhos.
O        rapazinho ficava dando tratos à bola para imaginar onde poderia estar o 
outro sinal. Tentava imaginar a governanta 
nua. Onde estaria o sinal? Até então só tinha visto mulheres nuas em gravuras. 
Tinha um cartão-postal com uma dançarina
vestida só com um saiote de plumas muito curto. Soprando, as plumas se 
levantavam e a dançarina ficava nua. Como uma de
suas pernas estava levantada, num passo de balé, o Basco podia ver muito bem 
como ela era.
Naquele dia, assim que chegou em casa, ele pegou o cartão e soprou. Imaginava 
que estava vendo o corpo da 
governanta, seus seios muito gordos. Com um lápis ele colocou um sinalzinho 
entre as pernas da dançarina. A essa altura, o 
Basco já estava muito excitado e queria ver a governanta nua de qualquer 
maneira. Porém, com uma família tão grande 
dentro de casa, era preciso ser cauteloso. Havia sempre alguém nas escadas, ou 
nos quartos.
No dia seguinte, durante o passeio, ela lhe deu um lenço. Na volta Basco foi 
para o seu quarto, atirou-se na cama e co-
briu a boca com ele. Podia sentir o cheiro do corpo dela naquele lenço. Ela o 
segurara muito tempo, e como estava fazendo 
calor, o tecido guardara um pouco de seu suor. O cheiro era tão forte e o 
excitou tanto que pela segunda vez o Basco viu o 
que era sentir um verdadeiro turbilhão entre as pernas. Percebru   180
uma ereção, o que, até aquele dia, só lhe acontecera em sonhos.
Depois ela deu qualquer coisa embrulhada em um pedaço de papel. O Basco enfiou o 
pacotinho no bolso e após o 
passeio foi direto para o quarto. O embrulho continha umas calcinhas cor-de-
carne com guarnições de renda. Ela as havia 
usado. Também, como o lenço, tinham o cheiro de seu corpo. O rapazinho enterrou 
o nariz naquelas calcinhas e sentiu um 
prazer extraordinário. Imaginou-se tirando a roupa da governanta. A sensação foi 
tão vívida que ele teve outra ereção. O 
Basco começou a se esfregar e continuou cheirando as calcinhas. Depois mudou de 
técnica: passou a esfregá-las no pênis. O 
contato da seda o enlouqueceu. Parecia-lhe estar tocando a carne dela, talvez 
até mesmo o lugar onde imaginara que ficava o 
tal sinalzinho. De repente ele teve uma ejaculação, a sua primeira. O espasmo de 
prazer foi tão grande que o derrubou sobre 
a cama fazendo-o rolar de um lado para o outro.
No terceiro dia ela lhe deu outro embrulho, que dessa vez continha um sutiã. A 
cerimônia foi repetida. O Basco se per-
guntava o que mais ela poderia lhe dar que fosse tão excitante.
Dessa vez o pacote era grande. Tão grande que despertou a curiosidade de sua 
irmã.
—        São apenas livros — explicou a governanta. — Nada que lhe interesse.
O Basco correu para o quarto, onde descobriu que ela havia lhe dado um modelador 
preto, enfeitado com rendas. Trazia 
as marcas do seu corpo. A renda estava meio puída de tanto ser usada por ela. O 
Basco mais uma vez excitou-se. Tirou toda 
a roupa e vestiu a cinta. Fez tudo como vira várias vezes sua mãe fazer. Aquilo 
o comprimia e o machucava, mas era uma 
dor deliciosa. Podia imaginar que era a governanta que o estava abraçando com 
força, sufocando-o com sua paixão. Depois, 
ao se despir, ele pôde imaginar-se despindo a governanta, libertando-a daquilo 
para poder vê-la nua. Mais uma vez o Basco 
se sentiu febril, e todos os tipos de imagem o assaltaram — a cintura, os 
quadris, as coxas da governanta.
A noite o Basco levou para a cama todos os objetos que ela lhe dera, e foi assim 



que adormeceu, enterrando o sexo 
neles como se aquilo fosse o corpo da governanta. Sonhou com ela. A cabeça de 
seu pênis vivia constantemente úmida. De 
manhã havia olheiras em seu rosto.
Ela lhe deu ainda um par de meias. E um par de sapatos de verniz pretos. O Basco 
colocava tudo em cima da cama e
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adormecia, completamente nu, lutando para criar sua presença, ansiando por ela. 
Os sapatos pareciam ter sido tirados havia 
pouco tempo. Faziam-no pensar que ela havia entrado em seu quarto, tirado os 
sapatos, para depois caminhar em sua cama. 
O Basco apanhou-os e colocou-os entre suas pernas para observálos melhor. Teve a 
impressão de que ela estava prestes a 
caminhar sobre seu corpo com aqueles saltos muito pontudos. A idéia o excitou. O 
Basco começou a tremer. Trouxe os 
sapatos para mais junto de si. Depois puxou um até que encostasse na extremidade 
de seu pênis. A excitação foi tão violenta 
que ele gozou em cima do sapato de verniz preto.
Mas aquilo já havia se transformado em uma espécie de tortura. Começou a 
escrever bilhetes para a governanta, 
suplicando-lhe que fosse ao seu quarto, à noite. Ela lia os bilhetes com prazer, 
bem na sua frente, os olhos negros cintilando;
mas não arriscaria de modo algum sua posição.
Certo dia ela foi chamada a casa em razão da doença de seu pai. O rapazinho 
nunca mais a viu. Ficou ardendo de desejo 
por ela e perseguido pelas suas roupas.
Um dia o Basco embrulhou todos aqueles objetos e foi para um bordel. Encontrou 
uma mulher que era muito parecida 
com a governanta, e a fez vestir aquelas roupas.
A excitação do Basco cresceu a um ponto inacreditável. Ele se esfregou na 
mulher. Atirou-se aos seus pés e suplicou-
lhe que o tocasse com o bico do sapato. Ela começou a tocar seu tórax, depois a 
barriga e finalmente a cabeça de seu pênis. 
O Basco deu um pulo de tanta excitação, imaginando que era a governanta quem 
estava ali.
Beijou a roupa de baixo e tentou possuir a garota, mas assim que ela abriu as 
pernas para ele, seu desejo morreu, pois 
onde estava o sinalzinho?   182
Pierre

Uma manhã bem cedo, quando era jovem, Pierre saiu perambulando na direção do 
cais. Já tinha caminhado ao longo do
rio por algum tempo quando foi detido pela visão de um homem que tentava içar um 
corpo para o convés de uma barcaça. O
corpo estava preso à corrente da âncora. Pierre correu para ajudar o homem. 
Juntos, conseguiram colocá-lo no convés.
O homem então virou-se para Pierre e disse:
— Você espera aqui enquanto chamo a polícia. — E saiu correndo. O sol começava a 
nascer e dava um brilho cor-de-rosa
ao corpo nu. Pierre viu que não se tratava apenas de uma mulher, mas de uma 
mulher muito bonita. Seus cabelos compridos
estavam grudados nos ombros e nos seios redondos e volumosos. Sua pele dourada 
resplandecia. Ele jamais vira um corpo
tão bonito, assim lavado pela água, com os lindos e delicados contornos 
expostos.
Observou-a fascinado. O sol a estava secando. Pierre tocou nela. Ainda estava 



quente e devia ter morrido havia pouco
tempo. Tentou sentir-lhe o coração. Não batia. O seio pareceu ficar colado à sua 
mão.
Ele estremeceu, inclinou-se e beijou-o. Era elástico e macio
ao contato de seus lábios, como um seio vivo. Pierre sentiu um
desejo súbito e violento. Continuou a beijar a mulher. Separou-
lhe os lábios. Com isso passou um pouco de água por entre eles,
o        que lhe deu a impressão de ser a sua saliva. Imaginou que se
a beijasse muito ela retornaria à vida. O calor dos lábios de Pierre
estava passando para os dela. Beijou-lhe a boca, o bico dos seios,
o        pescoço, o ventre e por fim desceu para seus pêlos púbicos
encaracolados e úmidos. Era como se a estivesse beijando sob
a água.
Ela estava estirada, com as pernas ligeiramente separadas, os braços retos ao 
longo do corpo. O sol dourava sua pele e
seus cabelos molhados lembravam algas marinhas.
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Como ele adorou o jeito como seu corpo jazia, exposto e indefeso! Como amou seus 
olhos fechados e sua boca entrea-
berta! O corpo daquela mulher tinha gosto de orvalho, de flores e folhas 
molhadas, de grama quando o dia amanhece. A pele 
era como cetim sob seus dedos. Pierre adorou sua passividade e seu silêncio.
Sentiu-se queimar, tenso. Finalmente caiu sobre ela, e quando começou a penetrá-
la, fluiu água dentre suas pernas,
como se estivesse fazendo amor com uma náiade. Os movimentos de Pierre fizeram o 
corpo dela ondular. Ele continuou a se
lançar dentro dela, esperando sentir sua reação a qualquer instante, mas aquele 
corpo limitava-se a se mover acompanhando 
seu ritmo.
Pierre teve medo de que o homem voltasse com a polícia. Tentou apressar sua 
satisfação, mas não conseguiu. Nunca le-
vara tanto tempo. A frieza e a umidade daquele ventre, sua passividade, o prazer 
dele tão prolongado — e mesmo assim não 
conseguia gozar.
Ele a sacudia desesperadamente, tentando livrar-se daquele tormento e injetar 
seu líquido quente naquele corpo frio. Oh, 
como queria gozar, enquanto beijava seus seios e freneticamente impelia seu sexo 
para dentro dela, e ainda assim não conse-
guia chegar ao orgasmo. Seria encontrado ali pelo homem e pela polícia, deitado 
sobre o corpo da mulher morta.
Finalmente ergueu o corpo dela pela cintura, puxou-a de encontro ao pênis e 
arremeteu contra ela com violência. De re-
pente, ouviu gritos de todos os lados e nesse exato momento sentiu que explodia 
dentro dela. Recuou, deixou cair o corpo e 
fugiu.
Aquela mulher o perseguiu durante alguns dias. Pierre não podia tomar um banho 
de chuveiro sem se lembrar do 
contato de sua pele molhada ou de seu brilho na madrugada. Nunca mais veria um 
corpo tão belo. Não podia ouvir a chuva 
cair sem lembrar de como a água escorrera de suas pernas e de sua boca, ou de 
como todo o seu corpo era suave e macio.
Pierre sentiu que tinha de fugir da cidade. Após alguns dias, viu-se em uma 
aldeia de pescadores e descobriu uma fila de 
estádios para pintores, de construção barata. Alugou um. Podiase ouvir tudo 
através das paredes. No meio do conjunto de es-
tádios, ao lado do de Pierre, ficava o toalete comunitário. Quando estava 
deitado, tentando dormir, de repente percebeu uma 
réstia de luz entre as tábuas da parede. Olhou por uma fresta e viu, de pé 
diante do vaso sanitário, com uma das mãos encos-
tada na parede, um garoto de aproximadamente quinze anos.
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Ele tinha baixado as calças até o meio das pernas e aberto a camisa, inclinando 



a cabeça cacheada para observar o que 
fazia. Com a mão direita manipulava pensativamente seu jovem sexo. De vez em 
quando o apertava com força e uma 
convulsão sacudia seu corpo. Sob a luz mortiça, com seus cabelos encaracolados e 
seu corpo jovem e pálido, ele parecia um 
anjo, não estivesse segurando o sexo com a mão direita.
A mão que estava apoiada na parede desceu e segurou os testículos com firmeza, 
ao mesmo tempo em que a outra mão 
continuava a manipular e comprimir o pênis, que não chegou a ficar muito teso. O 
garoto estava experimentando prazer, mas
não conseguia atingir o clímax. Estava desapontado. Tentara todos os tipos de 
movimento com os dedos e com a mão.
Segurou
melancolicamente o pênis flácido. Examinou-o, pensou um pouco, intrigado, 
guardou-o dentro das calças, abotoou a
camisa e saiu.
Pierre estava inteiramente acordado. A lembrança da mulher afogada o assombrava 
de novo, misturada com a visão do 
garoto se masturbando. Estava deitado, revirando-se na cama, quando apareceu uma 
luz vinda do toalete. Pierre não pôde 
deixar de olhar. Viu, sentada no vaso, uma mulher de cerca de cinqüenta anos, 
enorme, firme, rosto rude e boca e olhos 
vorazes.
Estava sentada havia pouco tempo, quando alguém mexeu
na porta. Em vez de mandar embora o importuno, ela abriu
o        trinco. Era o garoto que estivera antes no toalete. Espantara-
se com o fato de a porta ter-se aberto. A velha não se moveu
do vaso; ao contrário, atraiu o garoto com um sorriso e fechou
a porta.
— Que lindo rapazinho você é — disse. — Certamente já tem uma amiguinha, não é 
mesmo? Com certeza já experimentou 
um pouco de prazer com as mulheres, não?
Falava com naturalidade, como se tivessem se encontrado na rua. O garoto ficou 
surpreso e a fitou, espantado. Tudo o 
que podia ver era sua boca de lábios grossos sorrindo e seus olhos insinuantes.
— Nunca sentiu qualquer prazer, meu garoto? Será que não pode me contar isso?
— Não — disse o rapaz.
— E não sabe como é? — perguntou a mulher. — Seus amigos na escola não contaram 
nada a você?
— Contaram — respondeu o menino. — Eu já os vi fazendo, é com a mão direita que 
fazem. Eu tentei, mas não aconteceu 
nada.
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A mulher riu.
— Mas há um outro modo. Nunca aprendeu um outro jeito, não é verdade? Ninguém 
lhe contou nada? Você quer dizer 
que só sabe como fazer usando a própria mão? Ora, existe uma outra maneira que 
sempre funciona.
O garoto encarou-a desconfiado. Mas o sorriso dela era amplo, generoso, 
tranqüilizador.
As carícias que fizera a si próprio deviam tê-lo deixado perturbado, porque ele 
deu um passo na direção da mulher.
— Qual é o modo que você conhece? — perguntou ele, curioso.
Ela riu.
— Você quer mesmo saber, hem? E o que vai acontecer se gostar? Se você gostar de 
verdade, promete que voltará para 
me ver de novo?
— Prometo — respondeu o garoto.
— Bem, então suba em meu colo; assim, basta ajoelhar em cima de mim, não fique 
com medo. Agora.
A parte central do corpo dele ficou no mesmo nível da enorme boca da mulher. Com 
habilidade, ela desabotoou suas 
calças e puxou para fora seu pequeno pênis. O garoto observou-a, espantado, 



quando ela colocou seu membro na boca.
Assim que a língua dela começou a se mover e o pequeno pênis intumesceu, o 
menino foi tomado de tal prazer que caiu 
para a frente, sobre o ombro dela, permitindo que sua boca engolisse o pênis 
inteiro e tocasse nos seus pêlos pubianos. O que 
sentia então era muitíssimo mais estimulante do que a sensação que tivera, 
quando tentara se manipular. Pierre só podia ver a 
enorme boca de lábios carnudos trabalhar no delicado pênis, deixando-o de vez em 
quando escapar um pouco da caverna e 
depois engolindo-o todo, deixando de fora só os pêlos que o circundavam.
A velha era voraz mas paciente. O garoto estava exaurido de prazer, quase 
desfalecendo por cima da cabeça dela. Seu
rosto começava a ficar vermelho. Mesmo assim ela chupava e lambia com vigor, e o 
menino começou a tremer. Ela teve que
enlaçá-lo com ambos os braços para evitar que o pênis se soltasse de sua boca. O 
garoto começou a emitir gemidos que lem-
bravam os arrulhos de um pássaro. A velha se dedicou a ele mais febrilmente e 
então aconteceu. O menino quase caiu
dormindo sobre seu ombro de puro cansaço, e ela teve que soltá-lo delicadamente 
com as mãos enormes. Ele sorriu, com um
jeito lânguido, e saiu correndo.
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Enquanto estava deitado, Pierre se lembrou de uma mulher que conhecera que já 
estava com cinqüenta anos quando ele 
tinha apenas dezessete. Era uma amiga de sua mãe. Era uma pessoa excêntrica e 
obstinada, que se vestia com roupas 
antiquadas, ou seja, usava um sem-número de anáguas, espartilhos, calcinhas 
compridas e muito rendadas e vestidos de saia 
rodada bastante decotados, o que permitia a Pierre ver o pequeno vale que havia 
entre os seios, uma linha escura e sombria 
que se desvanecia no meio da renda e dos babados.
Era uma mulher bonita, com exuberantes cabelos avermelhados e pele recoberta por 
fina penugem. Suas orelhas eram 
pequenas e delicadas; as mãos, gorduchas. Sua boca era particularmente atraente 
— muito vermelha, naturalmente vermelha, 
carnuda e larga, com dentes pequenos e iguais que ela sempre mostrava como se 
estivesse prestes a morder alguma coisa.
Ela foi visitar a mãe de Pierre em um dia muito chuvoso, quando os criados 
estavam de folga. Sacudiu o guarda-chuva 
muito fino, tirou o chapéu caro e soltou o véu. Enquanto estava ali parada, 
começou a espirrar. A mãe de Pierre estava de 
cama, com gripe, e gritou do seu quarto:
— Querida, se estiver molhada, tire a roupa, e Pierre a colocará para secar na 
lareira. Há um biombo na sala de visitas. 
Dispa-se lá, e Pierre lhe dará um quimono meu.
Pierre precipitou-se com evidente ansiedade. Apanhou o roupão da mãe e abriu o 
biombo. Na sala de visitas, um lindo 
fogo ardia alegremente na lareira. O cômodo estava aquecido e cheirava a 
narcisos, que enchiam todos os jarros, a lenha 
queimada e ao perfume de sândalo da visitante.
Protegida pelo biombo, ela entregou o vestido a Pierre. Ainda estava morno e com 
o odor do corpo dela. Pierre o 
segurou nos braços e o cheirou, inebriado, antes de colocá-lo sobre uma cadeira, 
diante do fogo. Depois ela lhe entregou uma 
grande anágua rodada, com a bainha extremamente molhada e coberta de lama. 
Pierre cheirou-a com prazer antes de colocá-
la também diante da lareira.
Nesse ínterim, ela falava e sorria e ria despreocupadamente, sem notar a 
excitação dele. Jogou-lhe outra anágua, mais 
leve, morna e almiscarada. Depois, com um riso tímido, jogou as calcinhas 
compridas e debruadas de renda. De repente,
Pierre perrcebeu que não estavam molhadas, que aquilo não era necessário, que 
ela as atirara para ele porque quisera, que ela



estava quase nua atrás do biombo, sabendo muito bem que ele estava atento ao seu 
corpo.
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Quando ela o fitou por cima do biombo, Pierre pôde ver os ombros cheios e 
redondos, macios e cintilantes, como almo-
fadas. Ela riu e exclamou:
—        Agora me dê o quimono.
— As suas meias também não estão molhadas? — perguntou Pierre.
—        Estão, sim, na verdade estão mesmo. Eu as estou tirando.
Pierre imaginou-a soltando as ligas e enrolando as meias. Gostaria de saber como 
seriam suas pernas e seus pés. Não 
pôde mais se conter e deu um puxão no biombo.
A peça caiu, expondo-a na pose em que ele a imaginara. Estava inclinada para a 
frente, enrolando as meias pretas. Todo 
o seu corpo tinha a cor dourada e a delicada textura do rosto. Sua cintura era 
baixa e os seios, generosos mas firmes.
Ela não se deixou perturbar com a queda do biombo. Disse:
—        Olhe só o que fiz enquanto tirava as meias. Dê-me o quimono.
Pierre aproximou-se, encarando-a fixamente — a primeira mulher nua que via, 
igual às pinturas que estudara no museu. 
Ela sorria. Depois cobriu-se como se nada tivesse acontecido e foi para junto da 
lareira, estendendo as mãos para o fogo. 
Pierre estava completamente amedrontado. Seu corpo ardia, embora ainda não 
soubesse muito bem o que fazer.
Ela foi descuidada com o quimono, preocupada em aquecer-se. Pierre sentou-se a 
seus pés e fixou os olhos no rosto 
sorridente e franco. Os olhos dela pareciam convidá-lo. Pierre aproximou-se, 
ainda ajoelhado. De repente ela abriu o roupão, 
pegou a cabeça dele com ambas as mãos e colocou-a sobre seu sexo, para que a 
boca de Pierre o sentisse. Os cachos de pêlos 
pubianos encostaram nos lábios dele e o enlouqueceram. Mas naquele exato momento 
ouviu-se a voz de sua mãe, no quarto 
de dormir distante:
—        Pierre! Pierre!
Pierre se endireitou. A amiga de sua mãe fechou o quimono. Os dois ficaram 
trêmulos, excitados, insatisfeitos. A mu-
lher foi para o quarto de sua mãe, sentou-se ao pé da cama e pôs-se a tagarelar 
com ela. Pierre sentou-se ao lado, esperando 
nervosamente o momento em que a mulher estivesse pronta para se vestir de novo. 
A tarde parecia interminável. Finalmente 
ela se levantou e disse que tinha que se vestir. Mas a mãe de Pierre o deteve. 
Quis beber qualquer coisa. Pediu que fechasse 
as cortinas. Manteve-o ocupado até que a amiga acabasse de se vestir.
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Teria adivinhado o que acontecera na sala de visitas? Pierre ficou com a 
lembrança do contato com seus pêlos e com a pele
rósea de seus lábios, nada mais.
Quando a mulher foi embora, sua mãe o chamou.
— Pobre Mary Ann — disse ela. — Sabe, uma coisa terrível aconteceu quando ela 
era jovem. Foi quando os prussianos in-
vadiram a Alsácia-Lorena. Ela foi estuprada pelos soldados. E agora não deixa 
homem algum chegar perto.
A imagem de Mary Ann sendo violentada deixou Pierre excitado. Ele mal pôde 
ocultar sua perturbação. Mary Ann con-
fiara em sua juventude e inocência. Perdera seu medo dos homens com ele. Pierre 
era como um filho para ela. Por isso
permitira que colocasse seu rosto jovem e macio entre suas pernas.
Naquela noite ele sonhou com soldados rasgando suas roupas, abrindo suas pernas 
e acordou desejando-a 
violentamente. Como poderia vê-la? Algum dia ela consentiria que ele fizesse 
algo mais além de beijar-lhe o sexo 
delicadamente como fizera? Estaria fechada para sempre?



Pierre escreveu-lhe uma carta. Espantou-se quando recebeu uma resposta. Ela o 
convidava para ir vê-la. Usando um 
roupão solto, ela o recebeu em uma sala escassamente iluminada. Seu primeiro 
gesto foi ajoelhar-se diante dela. Mary Ann 
sorriu com indulgência.
—        Como você é gentil — disse. Depois apontou para um largo divã que se 
achava a um canto e se deitou. Pierre esticou-
se ao lado dela. Sua timidez o impedia de fazer qualquer gesto.
Sentiu então a mão dela se metendo habilmente por baixo de sua cinta, deslizando 
para dentro de suas calças, 
prosseguindo, passando pela barriga, despertando cada pedaço de carne em que 
tocava, escorregando, descendo.
A mão parou em seus pêlos pubianos, brincou com eles, moveu-se em torno do pênis 
sem tocá-lo. Ele começou a pul-
sar. Pierre pensou que se ela o segurasse, ele morreria de prazer. Abriu a boca 
ante a expectativa.
A mão dela continuou a se mover lentamente, muito lentamente, em torno e por 
cima de seus pêlos pubianos. Um dedo 
explorou o minúsculo rego que havia entre os pêlos e o sexo, onde a pele era 
macia, procurou cada parte sensível do rapaz, 
deslizou sob seu pênis e apertou seus testículos.
Finalmente a mão fechou-se em torno do pênis latejante. Foi um choque de prazer 
tão intenso que Pierre suspirou. Ele
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esticou a mão, procurando cegamente introduzi-la através das roupas dela. Também 
queria tocar no âmago de suas
sensações. Também queria acariciá-la e penetrar em seus locais secretos. Ele se 
atrapalhou com as roupas. Descobriu uma 
abertura. Sentiu seus pêlos pubianos e o rego localizado entre a perna e o monte 
de Vênus; encontrou a carne tenra, e 
mergulhou o dedo no sexo molhado.
Então, num frenesi, tentou enfiar o pênis nela. Viu todos os soldados atacando-
a. O sangue subiu-lhe à cabeça. Ela o
empurrou para longe e não permitiu que a possuísse. A mulher sussurrou-lhe ao 
ouvido:
— Somente com as mãos. — E se abriu para ele enquanto continuava a acariciá-lo 
dentro das calças.
Quando Pierre virou-se de novo para enfiar-lhe seu sexo enlouquecido, ela o 
empurrou, furiosamente dessa vez. Sua 
mão o excitava e ele não conseguia ficar quieto.
— Vou fazer você gozar deste jeito — disse ela. — Aproveite. Pierre deitou-se de 
novo, desfrutando as carícias. Mas assim 
que fechava os olhos, via os soldados inclinando-se sobn seu corpo nu, suas 
pernas sendo abertas à força, o orifício
gotejando em virtude dos ataques, e o que sentia ao pensar nessas coisas era 
como o furioso e ofegante desejo dos soldados.
De repente Mary Ann fechou o roupão e se levantou. Ficara completamente frígida. 
Mandou-o embora, e ele nunca
mais teve permissão para vê-la.

Aos quarenta anos Pierre ainda era um homem bonito, e fazia sucesso entre as 
mulheres; a ligação recentemente inter-
rompida com Elena dera muito que falar à vizinhança, na pequena localidade do 
interior onde vivia. Pierre estava casado 
com uma mulher muito delicada e encantadora, mas dois anos após o casamento sua 
saúde declinara a tal ponto que ela se 
transformara em uma semi-inválida. Pierre a amara com ardor, e sua paixão a 
princípio parecia revivê-la, mas aos poucos foi 
se tornando um perigo para a saúde dela. Finalmente o médico aconselhou a que 
não mais fizessem amor, e a pobre Sylvia 
entrou em um longo período de castidade. Pierre também se viu subitamente 
privado de sua vida sexual.



Sylvia estava, naturalmente, proibida de ter filhos, de modo que ela e Pierre 
decidiram adotar duas crianças do orfanato 
da aldeia. Foi um grande dia para Sylvia, e ela se vestiu com capricho para a 
ocasião. Era um grande dia também para o or-
190
fanato, porque todas as crianças sabiam que Pierre e sua mulher tinham uma bela 
casa, uma grande propriedade e gozavam 
da reputação de serem bondosos.
Foi Sylvia quem escolheu as crianças — John, um menino delicado, de cabelos 
louros, e Martha, uma menina morena e 
cheia de vida, ambos com dezesseis anos de idade. Os dois eram inseparáveis no 
orfanato, tão íntimos quanto irmãos.
Eles foram levados para a casa grande e linda, onde cada um ficou com um quarto 
que dava para o amplo parque. Pierre 
e Sylvia cuidaram deles com ternura, orientando-os sempre. Além disso, John 
cuidava de Martha.
As vezes Pierre os observava com inveja de sua juventude e de sua amizade. John 
gostava de lutar com Martha. Por 
muito tempo ela foi a mais forte. Mas um dia, foi John quem derrubou Martha e 
conseguiu sentar-se sobre o peito dela e 
soltar um grito de triunfo. Pierre notou então que a vitória dele, precedida por 
uma acalorada união de seus corpos, não 
desagradou a Martha. "Aí está a mulher começando a aparecer", pensou Pierre. 
"Ela quer que o homem seja mais forte."
Mas a mulher que timidamente começava a surgir na jovem não recebia um 
tratamento galante da parte de John. Ele 
parecia decidido a tratá-la apenas como uma companheira de suas brincadeiras, 
até mesmo como um menino. Jamais a 
elogiava, ou reparava no modo como se vestia ou em seus coquetismos. Na verdade, 
fazia questão de ser áspero quando ela 
esboçava meiguice e criticava seus defeitos. John a tratava sem sentimentalismo. 
E a pobre Martha ficava perplexa e 
magoada, mas se recusava a demonstrar seus sentimentos. Pierre era a única 
pessoa ciente da feminilidade magoada de 
Martha.
Pierre vivia sozinho na grande propriedade. Tinha a seu cargo a fazenda vizinha 
e outras propriedades de Sylvia 
espalhadas pela região, porém isso não era suficiente. Ele não tinha companhia. 
John dominava Martha de modo tão 
completo, que ela não lhe dava atenção. Ao mesmo tempo, com o olho experiente de 
homem mais velho, Pierre podia ver 
muito bem que Martha estava necessitando de outro tipo de relacionamento.
Um dia, quando encontrou Martha sozinha no parque, chorando, arriscou-se a 
dizer-lhe ternamente:
— O que há, Martha? Você sempre pode confiar a um pai o que não pode revelar a 
um companheiro de brinquedos.
Martha ergueu os olhos para ele, pela primeira vez conscia de sua gentileza e 
simpatia. Confessou que John a chamara 
de feia, desajeitada e dissera que ela tinha o lado animal muito forte.

191
— Que menino bobo — disse Pierre. — Isso não é verdadeiro em absoluto. Ele diz 
essas coisas porque na realidade tem
muito de uma menina e não é capaz de apreciar sua beleza forte e saudável. Na 
verdade, ele é efeminado e você é maravi-
lhosamente forte e bonita, de um jeito que ele não pode compreender.
Martha fitou-o com gratidão.
Desse dia em diante Pierre passou a cumprimentá-la a cada manhã com uma frase do 
tipo: "Esse azul realça tanto a cor
da sua pele!", ou "Esse seu penteado está muito bonito".
Pierre a surpreendia com perfumes, echarpes e outras pequenas vaidades. Sylvia 
não mais saía do quarto, e apenas oca-
sionalmente, em dias ensolarados, sentava-se em uma cadeira, no jardim. John, 
absorto em estudos científicos, dava cada vez



menos atenção a Martha.
Pierre tinha um carro e saía sempre para supervisionar a fazenda. Geralmente ia 
sozinho. Então começou a levar
Martha.
Ela estava com dezessete anos, tinha um ótimo aspecto proporcionado pela vida 
saudável que levava, a pele clara e os
cabelos pretos e brilhantes. Seus olhos eram faiscantes e ardentes e costumavam 
se demorar no corpo franzino de John —
"com demasiada freqüência", pensou Pierre, observando-a. Evidentemente estava 
apaixonada por John, mas este não se dava 
conta disso. Pierre sentiu uma pontada de ciúme. Olhou sua imagem ao espelho e 
se comparou com John. O resultado da 
comparação o favorecia bastante, pois embora John fosse um rapaz bonito, havia 
também algo glacial em sua aparência, 
enquanto os olhos verdes de Pierre ainda eram irresistíveis para as mulheres e 
do seu corpo desprendia-se grande calor e 
charme.
Sutilmente ele começou a cortejar Martha, com elogios e atenções, tornando-se 
seu confidente em todos os assuntos, até
ela chegar a lhe confessar a atração que sentia por John, acrescentando:
— Ele é absolutamente desumano.
Um dia John a insultou abertamente na presença de Pierre. Ela estivera dançando 
e correndo e parecia exuberante e 
cheia de vida. De repente, John fitou-a com reprovação e disse:
— Mas que animal você é! Jamais conseguirá sublimar sua energia.
Sublimação! Então era isso que ele queria. Desejava levar Martha para seu mundo 
de estudos, teorias e pesquisas para 
negar o fogo existente nela. Martha encarou-o, furiosa.
A natureza estava trabalhando em favor de Pierre. O verão
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fizera Martha ficar mais lânguida; o verão a despira. Usando menos roupas, 
ficava cada vez mais consciente do próprio corpo.
A brisa parecia acariciar-lhe a pele. A noite ela se revirava na cama com uma 
inquietude que não podia compreender. Usava 
os cabelos soltos e tinha a impressão de que alguém os acariciava a altura do 
pescoço.
Pierre percebeu logo o que estava lhe acontecendo. Mas não agiu diretamente. 
Quando a ajudava a saltar do carro, a 
mão dele demorava-se em seu jovem braço nu. Ou quando ela estava triste e lhe 
falava da indiferença de John, ele acariciava 
seus cabelos. Os olhos de Pierre pousavam nela e conheciam cada pedaço de seu 
corpo, tudo que ele adivinhava estar sob a 
roupa. Sabia como era fina a penugem que recobria sua pele, como suas pernas 
eram livres de pêlos, como eram firmes seus 
jovens seios. Os cabelos de Martha, rebeldes e grossos, freqüentemente roçavam 
no seu rosto quando ela se inclinava para 
estudar os relatórios da fazenda com ele. Com freqüência sua respiração 
misturava-se à dele. Uma vez Pierre deixou a mão 
um longo tempo em torno de sua cintura, de modo paternal. Ela não se afastou. De 
certo modo, os gestos dele correspondiam 
profundamente à sua necessidade de calor humano. Ela pensava estar cedendo a um 
ardor envolvente e paternal e aos poucos 
era Martha quem procurava ficar bem junto de Pierre, quem o abraçava quando 
estavam andando de carro e quem repousava 
a cabeça em seu ombro quando voltavam para casa nos fins de tarde.
Eles retornavam dessas viagens de supervisão sempre radiantes, com um 
entendimento secreto que John percebia.
Aquilo o tornava ainda mais taciturno. Mas Martha estava em franca rebelião 
contra ele. Quanto mais severo e reservado ele
se mostrava, mais Martha queria exibir o fogo que havia nela, seu amor pela vida 
e pelo movimento. Ela se jogou de corpo e
alma na amizade com Pierre.
A aproximadamente uma hora de carro havia uma fazenda abandonada que já estivera 



alugada. Caíra em desuso e 
Pierre decidiu repará-la para quando John se casasse. Antes de chamar os 
operários, ele e Martha foram juntos examinar o 
que havia para ser feito.
Era uma casa enorme, de um único andar, quase completamente oculta pela hera que 
cobria as janelas como uma
cortina natural, escurecendo o interior. Pierre e Martha
abriram uma janela. Encontraram muita poeira, a
mobília mofada e alguns cômodos destruídos pela
chuva. Mas um quarto estava praticamente intato. Era o
quarto principal. Uma cama grande, escura,   193
muitas cortinas, espelhos e um tapete gasto lhe davam, na semi-escuridão,uma 
certa imponência. Em cima da cama havia
uma pesada colcha de veludo.
Pierre, olhando tudo com olhos de arquiteto, sentou-se a beira da cama. Martha 
ficou de pé, ao seu lado. O calor do
verão entrava no aposento em ondas, agitando o sangue de ambos. De novo Martha 
sentiu como se uma mão invisível a
acariciasse. Não lhe pareceu estranho que uma mão de verdade de repente 
escorregasse por entre suas roupas, com a mesma 
delicadeza e suavidade da brisa, tocando sua pele. Pareceu-lhe natural e 
agradável; ela fechou os olhos.
Pierre puxou-a para junto de si e a deitou na cama. Ela conservou os olhos 
fechados. Aquilo parecia tão-somente a 
continuação de um sonho. Deitada sozinha em muitas noites quentes, vinha 
esperando por aquela mão, que fazia tudo quanto 
imaginara. Metia-se com delicadeza através de suas roupas, livrando-a delas como 
se fossem uma fina escama, libertando a 
pele verdadeira e quente. A mão moveu-se por todo o seu corpo, foi a lugares a 
que ela não sabia que seria possível ir, 
lugares secretos que latejavam.
De repente ela abriu os olhos. Viu o rosto de Pierre junto ao seu, preparando-se 
para beijá-la. Sentou-se bruscamente. 
Com os olhos fechados, supôs que fosse John quem a estava acariciando assim 
furtivamente. Mas quando viu o rosto de 
Pierre, ficou desapontada. Fugiu dele. Voltaram para casa em silêncio, mas não 
zangados. Martha parecia estar drogada. Não 
conseguia se libertar da sensação do corpo de Pierre sobre o seu. Pierre 
mostrou-se terno e pareceu compreender sua 
resistência. Encontraram John tenso e tristonho.
Martha não conseguiu dormir. Cada vez que cochilava começava a sentir a mão 
novamente, a aguardar seus movimen-
tos, ascendendo pela sua perna na direção do local secreto onde sentia uma 
pulsação, uma expectativa. Levantou-se e foi à 
janela. Todo o seu corpo desejava ardentemente que aquela mão a tocasse de novo. 
Aquele desejo era pior que fome ou sede.
No dia seguinte ela se levantou pálida e determinada. Assim que acabaram de 
comer, virou-se para Pierre e perguntou:
— Temos que visitar a fazenda hoje?
Ele concordou. Saíram de carro. Foi um alívio. O vento batia em seu rosto e ela 
se sentia livre. Examinou a mão direita
dele ao volante do carro — uma bonita mão, jovem, ágil e terna. De súbito, 
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contra aquela mão. Pierre sorriu com tanta gratidão e alegria que o coração de 
Martha deu pulos.
Juntos eles atravessaram o jardim abandonado, subiram o caminho coberto de musgo 
e entraram no quarto verde-escuro 
com suas cortinas de hera. Foram direto para a cama larga, e Martha se deitou 
primeiro.
— Suas mãos — murmurou ela —, oh, as suas mãos, Pierre. Senti-as sobre mim a 
noite inteira.
Com que suavidade, com que gentileza as mãos dele começaram a acariciar seu 
corpo, como se estivessem procurando 
o local onde suas sensações estavam reunidas e não soubessem se era em torno dos 



seios, nos quadris ou no vale, entre as 
nádegas. Ele esperou que a carne dela reagisse, notando tremores quase 
imperceptíveis quando sua mão tocava o ponto que 
ela desejava. Seus vestidos, suas cobertas, suas camisolas, a água de seu banho, 
o vento, o calor, tudo conspirava para 
sensibilizar sua pele até aquela mão realizar as carícias que todas aquelas 
coisas lhe tinham feito, acrescentando o calor e o 
poder de penetrar nos locais secretos onde quer que estes se encontrassem.
Mas assim que Pierre se aproximou para beijá-la, a imagem de John se interpôs 
entre eles. Martha fechou os olhos e 
Pierre sentiu que seu corpo também se fechava. Sabiamente, ele não prosseguiu 
com as caricias.
Naquele dia, quando retornaram, Martha estava tomada por uma espécie de 
embriaguez que a fazia se comportar de 
modo imprudente. A casa era dividida de tal modo que o apartamento de Sylvia e 
Pierre era ligado ao quarto de Martha, e 
este, por sua vez, se comunicava com o banheiro usado por John. Quando as 
crianças eram menores, todas as portas ficavam 
abertas. Agora, a mulher de Pierre preferia trancar a porta do seu quarto, e a 
que separava Pierre e Martha também ficava 
trancada. Nesse dia Martha tomou um banho. Deitada silenciosamente dentro 
d'água, ela podia ouvir os movimentos de John 
no quarto. Seu corpo estava febril em razão das carícias de Pierre, mas ela 
ainda desejava John. Queria fazer mais uma 
tentativa para despertar o desejo nele, para forçá-lo a se decidir, para saber 
se havia ou não esperança no amor que sentia por 
ele.
Depois do banho ela vestiu um quimono branco e comprido, deixando os cabelos 
longos e negros soltos. Em vez de vol-
tar para o seu quarto, entrou no de John. Ele se espantou ao vê-la. Martha 
explicou sua presença dizendo:
— Estou terrivelmente ansiosa, John; preciso do seu conselho. Breve vou sair de 
casa.
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— Sair de casa?
— Sim — disse Martha. — Está na hora. Tenho que aprender a ser independente. 
Quero ir para Paris.
— Mas você é tão necessária aqui.
— Necessária?
— Você faz companhia ao meu pai — explicou ele, com amargura.
Será que ele estava com ciúme? Prendendo a respiração, Martha aguardou que John 
dissesse mais alguma coisa, e 
acrescentou:
— Eu já devia estar conhecendo gente e tentando me casar. Não posso ser um fardo 
a vida inteira.
Naquele momento John viu Martha pela primeira vez como mulher. Sempre a 
considerara uma criança. O que via era 
um corpo voluptuoso, claramente delineado pelo quimono, os cabelos úmidos, o 
rosto febril, a boca macia. Ela aguardou. A 
expectativa que sentia era tão intensa que suas mãos caíram ao longo do corpo, e 
o roupão se abriu e revelou toda a sua 
nudez.
John viu então que ela o queria, que estava se oferecendo, mas em vez de se 
excitar, a rechaçou.
— Martha! Oh, Martha! — disse. — Que animal você é, não passa mesmo da filha de 
uma prostituta. Sim, no orfanato todos
diziam isso, que você era filha de uma puta.
O sangue de Martha subiu-lhe ao rosto.
— E você — disse ela — é um impotente, um monge, e como uma mulher, não é homem. 
Seu pai, sim, seu pai é um homem.
Com isso, saiu correndo do quarto.
A imagem de John parou de atormentá-la. Martha queria apagá-la de seu corpo e de 
seu sangue. Naquela noite esperou 



que todos fossem dormir para destrancar a porta do quarto de Pierre e foi 
deitar-se na cama dele, oferecendo-lhe 
silenciosamente o corpo frio e abandonado.
Pierre soube que ela estava livre de John, que era sua, pelo modo como foi para 
a sua cama. Que satisfação sentir aquele 
corpo jovem e macio deslizando contra o seu. Nas noites de verão ele dormia nu. 
Martha deixara cair o quimono e também 
estava nua. Imediatamente o desejo de Pierre se acendeu e ela sentiu sua ereção 
de encontro ao ventre.
Suas difusas emoções estavam concentradas em uma unica parte do corpo. Ela se 
surpreendeu fazendo gestos que 
jamais aprendera, envolvendo com a mão o pênis de Pierre, colando seu corpo ao 
dele, oferecendo a boca para os muitos 
tipos de
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beijo que Pierre sabia dar. Martha se entregou num frenesi e Pierre foi capaz de 
seus maiores feitos.
Cada noite era uma orgia. O corpo dela tornou-se ágil e conhecedor. O vínculo 
entre eles era tão
forte que era difícil
fingir durante o dia. Se Martha olhava para Pierre, era como se ele a estivesse 
tocando entre as pernas. As vezes eles se
abraçavam no corredor escuro. Ele a apertava de encontro à parede. Junto à 
entrada havia um grande armário cheio de
casacos e sapatos de neve, onde ninguém jamais entrava no verão. Martha 
escondia-se naquele armário e Pierre a seguia.
Deitados sobre os casacos, naquele espaço secreto, pequeno, confinado, eles se 
abandonavam.
Pierre estava sem atividade sexual havia alguns anos e Martha nascera para 
aquilo e só vivia para aqueles momentos. 
Ela o recebia sempre com a boca aberta e já molhada entre as pernas. Seu desejo 
surgia antes mesmo de vê-la, à simples 
idéia de sabê-la esperando no armário escuro. Agiam como animais lutando, 
prestes a se devorar. Se o corpo de Pierre vencia 
e ele a subjugava, possuía-a com tamanha força que parecia estar apunhalando-a 
com seu sexo, vezes sem conta, até ela cair 
para trás, exausta. Os dois passaram a viver em maravilhosa harmonia, a 
excitação crescendo ao mesmo tempo em ambos. 
Martha tinha um jeito de se agarrar a Pierre como um ágil animal. Ela se 
esfregava de encontro ao seu pênis ereto e ao seus 
pêlos pubianos com um tal ímpeto, que ele ficava ofegante. Aquele armário escuro 
se transformou no covil de dois animais.
Às vezes eles iam de carro para a casa da fazenda abandonada e passavam a tarde 
lá. Tornaram-se tão saturados de sexo 
que se Pierre beijasse as pálpebras de Martha ela sentiria seu beijo entre as 
pernas. Seus corpos estavam carregados de 
desejo, e eles não conseguiam exauri-lo.
John se transformou em uma pálida imagem de si próprio. Pierre e Martha não 
perceberam que ele os observava. A mu-
dança que ocorreu em Pierre foi evidente. Seu rosto resplandecia, seus olhos 
brilhavam, seu corpo ficou mais jovem. E em 
Martha! A voluptuosidade estava aparente em todo o seu corpo. Cada movimento seu 
era sensual — servir café, apanhar um 
livro, jogar xadrez, tocar piano, tudo ela fazia como quem fazia uma carícia. 
Seu corpo tornou-se mais cheio e os seios 
ficaram tensos sob a roupa.
John não podia se sentar entre Pierre e Martha. Mesmo quando os dois não se 
olhavam ou se falavam, ele podia sentir 
uma corrente poderosa ligando-os.
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Um dia em que eles foram de carro para a fazenda abandonada, John, em vez de 
continuar estudando, sentiu uma onda 



de preguiça e vontade de tomar um pouco de ar fresco. Montou na bicicleta e saiu 
andando sem rumo, sem pensar neles, mas 
talvez se lembrando meio inconscientemente do boato que corria no orfanato sobre 
Martha ter sido abandonada por uma 
prostituta muito conhecida. A impressão de John era de que em toda a sua vida, 
embora amasse Martha, também a temera. 
Achava que ela tinha qualquer coisa de animal, que podia gostar das pessoas da 
mesma forma que gostava de comida, que 
seus pontos de vista sobre os outros eram completamente opostos aos dele. Martha 
diria: "Ele é bonito" ou "Ela é 
encantadora". Ele diria: "Ele é interessante" ou "Ela tem bom caráter".
Martha expressara sua sensualidade desde garotinha, quando brigava com ele, 
quando o acariciava. Gostava de brincar 
de esconder, e quando John não conseguia achá-la, ela saía do esconderijo para 
que ele pudesse agarrar seu vestido e pegá-la. 
Uma vez estavam brincando juntos e construiram uma cabana. Logo estavam 
abraçados, bem juntinhos. Então John viu o 
rosto dela. Martha fechara os olhos para desfrutar o calor dos dois corpos 
unidos, enquanto John sentia um medo tremendo.
Por que medo? Em toda a sua vida ele fora perseguido por essa aversão a 
sensualidade. Não conseguia explicar aquilo. Mas
era o que acontecia. Já pensara seriamente em tornar-se um monge.
Sem pensar em seu destino, ele chegou à velha casa da fazenda. Havia muito tempo 
que não a visitava. Avançou em si-
lêncio, caminhando sobre o musgo e a grama muito crescida. Só por curiosidade 
resolveu entrar e investigar. Assim, chegou 
sem fazer ruído ao aposento onde se encontravam Pierre e Martha. A porta estava 
aberta. Ele parou petrificado ante a
visão.
Era como se o seu maior medo se tivesse tornado realidade. Pierre estava deitado 
de costas, os olhos semicerrados, e Martha,
completamente nua, comportava-se como um demônio, trepando por cima dele, num 
desejo frenético pelo seu corpo de 
homem.
John ficou paralisado com o choque, mas mesmo assim percebeu todos os detalhes. 
Martha, desembaraçada, 
voluptuosa, estava não apenas beijando o sexo de Pierre como também agachando-se 
sobre sua boca e depois se jogando e 
esfregando os seios contra o corpo dele, enquanto Pierre permanecia deitado de 
costas, extasiado e hipnotizado pelas carícias 
dela.
Nisso, e sem que tivesse sido ouvido, John saiu correndo. Acabara de ver o pior 
dos vícios infernais, confirmando seus
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receios de que a natureza de Martha fosse mesmo erótica, pois acreditara que seu 
pai adotivo estivesse meramente cedendo
à sua paixão. Quanto mais ele tentava apagar aquela cena da memória, mais ela 
penetrava em todo o seu ser, destacada,
indelével, persistente.
Quando Pierre e Martha retornaram, John ficou espantado ao ver como as pessoas 
podem ter no dia-a-dia uma aparência 
completamente diferente daquela que têm ao fazer amor. A mudança era obscena. O 
rosto de Martha estava fechado, e antes 
denunciava todo o prazer que sentia através dos olhos, dos cabelos, da boca e da 
língua. E Pierre, o sério Pierre, há pouco 
não era um pai, e sim um corpo bastante jovial e esticado em uma cama, 
abandonado à. luxúria furiosa de uma mulher sem 
limites.
John sentiu que não podia mais continuar em casa sem denunciar sua descoberta à 
mãe enferma, a todo mundo.
Quando declarou sua intenção de incorporar-se ao exército, Martha dirigiu-lhe um 
rápido e penetrante olhar de espanto. Até
aquele momento achara que John fosse apenas puritano. Mas acreditava também que 



ele a amasse e que, mais cedo ou mais 
tarde, sucumbiria a ela. Queria os dois. Pierre era o amante que qualquer mulher 
sonharia em ter. Quanto a John, poderia 
educálo, mesmo contrariando a natureza dele. Mas John estava indo embora. 
Permanecia algo inacabado entre eles, como se 
o calor gerado por suas brincadeiras tivesse sido interrompido, mesmo que 
destinado a ter prosseguimento em sua vida 
adulta.
Naquela noite ela tentou de novo argumentar com John. Foi até o seu quarto. Ele 
a recebeu com tamanha revolta que 
Martha exigiu uma explicação; forçou-o a se abrir, e por fim ele deixou escapar 
a narrativa da cena que testemunhara. Não 
podia crer que ela amasse Pierre. Acreditava que fosse o animal que existia 
nela. Ao ver sua reação, ela achou que jamais
conseguiria possuí-lo.
Martha se deteve junto à porta e lhe disse:
— John, você está convencido de que meu lado animal predominou sobre mim. Pois 
bem, posso provar facilmente
que
não sou assim. Já disse que o amo. E vou provar. Não só vou romper com Pierre, 
como também virei até aqui todas as noites
e ficarei com você, para dormirmos juntos como no tempo em que éramos crianças, 
e vou provar a
você como sou casta,
livre de desejo.
Os olhos de John se arregalaram. Ele se sentiu profundamente tentado. A 
lembrança de Martha e seu pai fazendo amor
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era intolerável. Ele justificava essa intolerância a si próprio com base em 
motivos morais. Não reconhecia estar com ciúme.
Não admitia quanto gostaria de estar no lugar de Pierre, de ter toda a 
experiência com mulheres que ele tinha. Não indagou a 
si próprio por que repudiava o amor de Martha. Mas qual seria o motivo de ele 
ser tão afastado dos apetites naturais dos 
outros homens e mulheres?
John concordou com a proposta de Martha. Astutamente, Martha não rompeu com 
Pierre de um modo que o alarmasse, 
limitando-se a dizer-lhe que John estava desconfiado e que queria acabar com 
todas as suas dúvidas antes que ele ingressasse 
no exército.
Enquanto John esperava pela visita de Martha, procurava recordar tudo o que 
podia de seus sentimentos sexuais. Suas
primeiras impressões eram ligadas a Martha — dos dois no orfanato, protegendo-se 
mutuamente, inseparáveis. Seu amor por
ela então era ardente e espontâneo. Ele se deliciava em tocá-la. Um dia, quando
Martha estava com onze anos, uma mulher
foi visitála. John a viu enquanto esperava no parlatónio. Nunca tinha visto 
ninguém assim. Ela usava roupas justas que
ressaltavam seu corpo cheio, voluptuoso. Os cabelos ondulados eram cor de ouro, 
com reflexos ruivos, e os lábios estavam
tão pintados que fascinaram o garoto. Ele a fitou e depois a viu abraçar Martha. 
Posteniormente soube que era a mãe dela, 
que a abandonara quando pequena e mais tarde a reconhecera, mas que não podia 
criá-la por ser a prostituta favorita da 
cidade.
Depois disso, sempre que o rosto de Martha resplandecesse de excitação, sempre 
que seu rosto brilhasse, que ela usasse 
um vestido apertado ou fizesse o menor gesto coquete, John sentiria grande 
perturbação e rancor. Tinha a impressão de ver 
nela a mãe, achava que seu corpo era provocante, que ela era lasciva. John a 
questionava. Queria saber o que pensava, com 
que sonhava, quais eram seus mais secretos desejos. Ela respondia com 
ingenuidade. A pessoa de quem mais gostava no 



mundo era John. O que lhe dava mais prazer era ser tocada por ele.
— O que você sente então? — perguntava John.
— Contentamento, um prazer que não sei explicar.
John estava convencido de que não era por causa dele que ela sentia aqueles 
prazeres semi-inocentes, pois sentiria a 
mesma coisa com qualquer homem. Imaginava que a mãe de Martha devia sentir a 
mesma coisa com todos os homens que 
encostavam nela.
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Ao afastar-se de Martha, privando-a da afeição de que ela carecia, ele a 
perdera. Mas isso John não era capaz de ver.
Sentia um grande prazer em dominá-la. Iria mostrar-lhe o que era castidade, como 
podia haver amor sem sensualidade.
Martha apareceu à meia-noite, silenciosamente. Usava uma camisola comprida e 
branca, e por cima da camisola um qui-
mono. Os cabelos longos e espessos caíam-lhe sobre os ombros. Os olhos brilhavam 
de modo anormal. Mostrava-se serena e 
delicada, como se fosse mesmo a irmã de John. Sua costumeira vivacidade estava 
controlada, reprimida. Desse modo não 
assustava o rapaz. Parecia outra Martha.
A cama era muito larga e baixa. John apagou a luz. Martha deitou-se sem encostar 
o corpo no dele. John tremia. Aquilo 
o fazia lembrar-se do orfanato, onde, para conseguir conversar mais um pouco com 
ela, fugia do dormitório dos meninos e ia 
falar-lhe pela janela. Naquele tempo ela usava também uma camisola branca, mas 
seus cabelos eram presos em tranças. John 
disse isso a Martha e perguntou-lhe se ela o deixaria fazer tranças em seus 
cabelos. Ele a queria ver de novo como uma
garotinha. Martha deixou. No escuro, as mãos dele encontraram seus fartos 
cabelos e os trançaram. Depois os dois fingiram
cair no sono.
Mas John viu-se atormentado por uma série de imagens. Via Martha nua e depois a 
mãe dela com o vestido justo que
revelava todas as suas curvas, e de novo lá estava Martha, agachada como um 
animal sobre o rosto de Pierre. O sangue
latejava em suas têmporas e ele sentiu vontade de estender a mão. Ele o fez.
Martha segurou-a e a colocou sobre seu coração,
em cima do seio esquerdo. John sentiu seu coração batendo. E foi desse modo que 
os dois finalmente dormiram. De manhã
acordaram juntos. John descobriu que tinha se aproximado de Martha e passado a 
noite colado a ela. Acordou desejando-a, 
sentindo seu calor. Furioso, saltou da cama e fingiu ter de se vestir 
rapidamente.
E assim eles passaram a primeira noite. Martha mostrando-se delicada e submissa. 
John atormentado de desejo. Mas seu 
orgulho e seu medo eram ainda maiores que o desejo.
Ele sabia o que tanto temia. Tinha medo de que pudesse ser impotente. Receava 
que seu pai, conhecido como um dom-
juan, fosse mais potente e mais hábil. Tinha medo de ser desajeitado. Receava 
que, uma vez despenado o fogo vulcânico de
Manha, não conseguisse satisfazê-lo. Uma mulher menos fogosa não o teria 
assustado tanto. Ele tinha se preocupado muito
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em controlar sua natureza e seu impulso sexual. Talvez tivesse sido bem-sucedido 
demais. Duvidava de si próprio.
Com sua intuição feminina, Martha devia ter adivinhado tudo isso. A cada noite 
ela vinha mais tranqüila, mostrava-se
mais delicada, mais humilde. Os dois dormiam juntos inocentemente. Ela não 
revelava o calor que sentia entre as pernas
quando John se deitava a seu lado. Martha realmente dormia. Ele as vezes 
permanecia acordado, perseguido por imagens
sensuais de seu corpo nu.



Uma ou duas vezes ele acordou no meio da noite e puxou o corpo dela para junto 
de si e, com a respiração presa,
acariciou-a. Seu corpo era indefeso e cálido, assim adormecido. Atreveuse a 
erguer a camisola de Martha pela bainha, a
puxá-la por cima dos seios e a passar a mão em seu corpo para sentir-lhe as 
formas. Martha não acordou. Isso lhe deu
coragem. John limitou-se a acariciá-la, a sentir com cuidado as curvas do seu 
corpo, cada linha dele, até saber onde a pele se
tornava mais suave, onde ficava a carne mais cheia, onde se localizavam os 
vales, onde tinham início os pêlos pubianos.
O que ele não sabia era que Martha estava semidesperta, desfrutando suas 
carícias, sem se mexer, com medo de assustá-
lo. Uma vez ela ficou muito excitada e quase teve um orgasmo. De outra feita ele 
se atreveu a colocar seu pênis ereto contra
suas nádegas, mas foi só uma vez.
Cada noite ele ousava um pouco mais, surpreso com o fato de não despertá-la. Seu 
desejo era constante, e Martha era
mantida em um tal estado de febre erótica que ela própria se admirava de sua 
capacidade de fingir. John tornou-se mais
atrevido. Aprendeu a esfregar o sexo entre as pernas dela muito delicada-mente, 
sem penetrá-la. O prazer era tão grande que
passou a entender todos os amantes do mundo.
Atormentado por tantas noites de contenção, John esqueceu seus cuidados e 
possuiu Martha meio adormecida, assustan-
do-se ao ouvir pequenos sons de prazer subindo de sua garganta durante suas 
investidas.
Ele não foi para o exército. E Martha conservou os dois amantes satisfeitos: 
Pierre durante o dia, e John durante a noite.
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Manuel

Manuel desenvolvera uma forma peculiar de se satisfazer que fizera sua família 
repudiá-lo, de modo que ele vivia como
um boêmio em Montparnasse. Quando não estava obcecado por exigências eróticas, 
era astrólogo, um cozinheiro
extraordinário, um grande contador de casos e uma excelente companhia para uma 
noitada em um café. Só que nenhuma
dessas ocupações era capaz de distrair-lhe a mente da obsessão que dominava sua 
vida. Mais cedo ou mais tarde, Manuel
tinha de abrir a braguilha das calças e exibir seu membro gigantesco.
Quanto maior fosse o número de pessoas que testemunhasse a cena, melhor. Se 
estava entre pintores e modelos, 
esperava que todos estivessem um tanto babados e mais alegres, e então se despia 
por completo. Seu rosto ascético e 
sonhador, seus olhos poéticos e seu corpo de monge faziam um contraste tão 
grande com seu comportamento, que não havia 
quem não se espantasse. Se virassem o rosto, desviando os olhos, Manuel não 
sentia prazer. Mas se o olhassem, por um 
segundo que fosse, ele caía em uma espécie de transe, seu rosto ficava extático 
e logo ele rolava pelo chão em uma crise de 



orgasmo.
As mulheres tendiam a fugir dele. Manuel tinha de lhes implorar que ficassem e 
recorria a todo tipo de truques. Gostava 
de posar como modelo e só procurava trabalho em estádios de artistas do sexo 
feminino. Mas como entrava em ereção assim 
que as alunas o viam nu, os homens logo o atiravam no olho da rua.
Se Manuel era convidado para uma festa, primeiro tentava levar uma mulher 
sozinha para um aposento vazio ou uma 
varanda. Então arriava as calças. Se a mulher ficasse interessada, ele caía em 
êxtase. Caso contrário, saía correndo atrás dela,
de pênis ereto, voltava para a festa e se exibia em público, esperando criar 
curiosidade. Não se podia dizer que fosse uma
bela visão, pelo contrário. Como seu pênis não combinava com o rosto
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austero e o corpo ascético, adquiria proeminência ainda maior, como se fosse 
algo à parte.
Finalmente Manuel achou a mulher de um pobre agente literário, que praticamente 
estava morrendo de fome e de
excesso
de trabalho, e com quem fez a seguinte combinação. Ele iria ao seu apartamento 
de manhã para fazer o trabalho da casa
para ela, lavar a louça, varrer tudo, fazer as compras e coisas desse tipo, com 
a condição de que quando tivesse terminado 
pudesse se exibir. Nesse caso ele exigia toda a sua atenção. Queria que ela o 
observasse desafivelando o cinto, desabotoando 
as calças e baixando-as. Ele não usava cuecas. Manuel segurava o pênis e o 
sacudia como uma pessoa que avalia um objeto 
valioso. Ela teria de ficar bem perto dele e observar cada gesto. Tinha de olhar 
para o seu pênis como olharia para um prato 
de comida de que gostasse muito.
Essa mulher acabou por desenvolver a arte de satisfazê-lo por completo. Ficava 
absorta ante seu pênis, dizendo:
— É um belo pênis o seu, o maior que já vi em Montparnasse. Tão macio e duro! E 
lindo!
Enquanto ela pronunciava essas palavras, Manuel continuava a sacudir o pênis 
como uma panela de ouro diante dos 
olhos dela, e ele próprio ficava com a boca cheia de saliva. Manuel era o maior 
admirador de seu próprio membro. Quando 
ambos se inclinavam para observá-lo, seu prazer se tornava tão intenso que seu 
corpo tremia todo, da cabeça aos pés, sempre 
segurando o pênis e sacudindo-o no rosto dela. O tremor aumentava cada vez mais 
até que ele caía no chão, todo encolhido,
rolando sobre si próprio como uma bola até gozar, e às vezes ejaculava no 
próprio rosto.
Freqüentemente Manuel parava nos cantos escuros das ruas, nu sob um sobretudo. 
Quando passava uma mulher, ele
abria o casaco e se exibia. Mas isso era perigoso e a polícia poderia puni-lo 
severamente. Ele gostava mais de entrar no
compartimento vazio de um trem, desabotoar dois botões da braguilha e sentar-se 
recostado no banco como se estivesse 
bêbado ou adormecido, com o pênis aparecendo um pouco através da abertura. Ia 
entrando gente em outras estações. Se ele 
estivesse com sorte, podia ser que uma mulher se sentasse bem à sua frente e 
ficasse olhando para ele. Como parecia estar 
bêbado, geralmente ninguém tentava despertá-lo. As mulheres não costumavam 
protestar. Se entrasse uma mulher 
acompanhada de meninas em idade escolar, era o paraíso. Manuel tinha uma ereção 
e a
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coisa chegava a tal ponto que a mulher e suas filhas acabavam por ter de deixar 
o compartimento.
Um dia Manuel encontrou uma alma gêmea em seu divertimento favorito. Ele se 



sentara sozinho em um compartimento 
do trem e estava fingindo ter adormecido quando entrou uma mulher que se sentou 
à sua frente. Era uma prostituta já meio 
velhusca, e sua profissão era facilmente denunciável pelos olhos pesadamente 
pintados, pela verdadeira máscara de pó que 
lhe cobria o rosto, as olheiras muito acentuadas, os cabelos exageradamente 
ondulados, os sapatos cambaios e o vestido e o 
chapéu velhos mas ainda com um certo ar coquete.
Através dos olhos semicerrados, Manuel a observava. Ela deu uma olhada em suas 
calças parcialmente abertas, e depois 
olhou de novo. Ela também recostou-se no banco e fingiu adormecer. Quando o trem 
deu a partida, levantou a saia por com-
pleto. Estava nua por baixo. Depois abriu bem as pernas e se expôs, ao mesmo 
tempo em que continuava olhando para o pê-
nis de Manuel, que estava intumescendo e acabou por ficar totalmente de fora. E 
assim os dois ficaram sentados um à frente 
do outro, se observando. Manuel receou que a mulher resolvesse se adiantar e 
tentasse empalmar seu membro, o que não era 
de modo algum o que ele desejava. Mas não, ela era viciada no mesmo prazer 
passivo. Sabia muito bem que ele estava 
olhando para o seu sexo. Finalmente os dois abriram os olhos e sorriram um para 
o outro. Manuel estava entrando em êxtase, 
mas não teve tempo de notar que ela própria se encontrava no mesmo estado que 
ele. Ela começou a se mover quase 
imperceptivelmente para a frente e para trás, como se estivesse se balançando 
para cair no sono. O corpo dele começou a 
tremer com imenso prazer, e ela então se masturbou, sorrindo para ele o tempo 
todo.
Manuel casou-se com ela, que jamais tentou entregar-se a ele como as outras 
mulheres.
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Linda

Linda olhou-se ao espelho com ar de crítica, aproveitando o fato de seu quarto 
estar bem iluminado pelo sol. Tendo pas-
sado dos trinta anos, estava começando a ficar preocupada com a idade, embora 
não houvesse qualquer indício que 
denotasse o declínio de sua beleza. Era esbelta e de aparência jovem. podia 
enganar a qualquer um, menos a ela própria. A 
seus olhos sua carne já estava começando a perder um pouco da firmeza de antes, 
aquela suavidade de mármore que alguns 
anos atrás admirara com tanta freqüência àquele mesmo espelho.
Também não era menos amada. Pelo contrário, era mais amada do que nunca, porque 
atraía todos os homens mais jo-
vens que sentiam estar ali uma mulher com quem poderiam aprender os melhores 
segredos do amor, e que não se sentiam 



atraídos por jovens de sua idade por considerá-las atrasadas, inocentes, 
inexperientes e ainda dominadas pela família.
O marido de Linda, um belo homem de quarenta anos, a amara com o fervor de um 
amante por muito tempo. Fechava 
os olhos para seus jovens admiradores. Acreditava que ela não os levava a sério, 
que o interesse que demonstrava era devido 
apenas à sua imaturidade e à sua necessidade de proteger as pessoas que estavam 
começando a viver. Ele próprio tinha a 
reputação de ser um sedutor de mulheres de todas as classes e tipos.
Ela se lembrava de que na noite de núpcias André fora um amante arrebatado, 
adorando separadamente cada parte de 
seu corpo como se ela fosse uma obra de arte, tocando-a maravilhado, e 
comentando seus ouvidos, seus pés, seu pescoço, 
seus cabelos, seu nariz, suas bochechas e suas coxas. As palavras dele e sua 
voz, o modo como a acariciava, tudo fizera a 
carne de Linda desabrochar como uma flor.
Ele a treinou para que fosse um instrumento sexualmente perfeito, para que 
vibrasse com cada forma de carícia. Uma 
vez ensinou-lhe a relaxar todo o corpo e a concentrar o erotismo
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na boca. E ela se transformara em uma mulher meio drogada, deitada, imóvel, 
quieta e lânguida — mas com um 
outro órgão sexual que eram seus lábios e sua boca.
André tinha uma paixão toda particular por bocas. Na rua só olhava para a boca 
das mulheres. Para ele a 
boca era indicativo de sexo. Lábios apertados não auguravam voluptuosidade. Uma 
boca generosa, ao contrário 
da boca de lábios finos, era indício seguro de um sexo quente e arrebatado. 
Lábios úmidos o excitavam 
tremendamente. Uma boca entreaberta como que pronta para beijar o faria seguir 
obstinadamente sua dona pela 
rua até que pudesse possuí-la e comprovar mais uma vez sua convicção quanto aos 
poderes reveladores de uma 
boca.
A de Linda o seduzira desde o primeiro instante. Tinha uma expressão perversa, 
meio dolorosa. Havia algo 
no modo como Linda a usava, abrindo os lábios de um jeito apaixonado que 
prometia existir nela uma pessoa que 
se derramaria sobre o homem amado como uma tempestade. Quando André viu Linda
•        pela primeira vez, ficou tão fascinado pela sua boca que se sentiu como 
se já estivesse fazendo amor com ela. E
foi assim na noite de núpcias. Ele estava realmente obcecado. E foi em sua boca 
que ele se jogou, beijando-a até 
queimar-lhe os lábios e a
•        língua. Só depois de ter despertado totalmente a sexualidade de Linda 
pela sua boca é que ele a possuiu.
André jamais a tratou como esposa. Sempre foi o amante, dando-lhe presentes, 
flores, novos prazeres. 
Levava-a para jantar nos cabinets particuliers de Paris e nos melhores 
restaurantes, onde todos os
maîtres e 
garçons pensavam que ela fosse sua amante.
Ele escolhia a comida e o vinho mais excitantes para ela. Embriagava-a com suas 
palavras de carinho. 
Cortejava sua boca. Fazia-a dizer que o desejava. E perguntava:
— E como você me quer? Que parte de mim você quer hoje?
As vezes Linda respondia:
— Minha boca deseja você. Quero senti-lo dentro de minha boca, quero sentir você 
inteiro dentro de mim.
Outras vezes ela dizia:
— Estou morna, úmida entre as pernas.
Era assim que eles conversavam à mesa dos restaurantes, nos pequenos reservados 
criados especialmente 



para amantes. Locais em que os garçons eram muito discretos, pois sabiam quando 
não deveriam aparecer. A 
música que ouviam vinha de uma fonte invisível. Sempre havia um divã. Quando a 
refeição era servida, e André 
já tinha apertado os joelhos de Linda entre os seus
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e roubado uns beijos, ele a possuía ali mesmo no divã, sem tirar a roupa, como 
amantes que não têm tempo para se despir.
Ele a levava aos camarotes escuros dos teatros famosos, possuindo-a enquanto o 
espetáculo estava se desenrolando. 
Procedia do mesmo modo nos táxis, ou em uma barca ancorada que alugava camarotes 
para amantes, em frente à Notre-
Dame. Em toda parte, menos em casa, no leito conjugal. Levava-a de carro até 
cidadezinhas distantes, onde se hospedavam 
em hotéis românticos. Gostava também de levá-la para passar a noite em luxuosas 
casas de prostituição que conhecera em 
seu tempo de solteiro. Então a tratava como prostituta. Obrigava-a a se submeter 
a seus caprichos, pedia para ser chicoteado, 
que ela engatinhasse pelo quarto e que não o beijasse, e sim que o lambesse 
todo, como um animal.
Tais práticas tinham excitado a sensualidade de Linda a um grau tão elevado que 
ela própria tinha medo. Temia quando 
chegasse o dia em que André não mais pudesse satisfazê-la. Ela sabia que sua 
sensualidade era vigorosa, e que a dele eram 
as últimas chamas de um homem que se gastara em uma vida de excessos e lhe 
oferecia suas últimas forças.
Por fim chegou o dia em que André teve de fazer uma viagem de dez dias. Linda 
ficou inquieta e febril. Um conhecido, 
amigo de André, que era o pintor do momento em Paris e favorito de todas as 
mulheres, telefonou-lhe. Ele perguntou:
— Está aborrecida, Linda? Gostaria de nos fazer companhia em um tipo muito 
especial de festa? Você por acaso tem uma 
máscara?
Linda sabia exatamente o que ele queria dizer. Ela e o marido muitas vezes 
tinham rido das festas de Jacques, no Bois. 
Era sua distração favorita, em uma noite de verão, reunir gente da sociedade 
usando máscaras, seguir de carro até o Bois 
com um carregamento de garrafas de champanhe, encontrar uma clareira em uma 
região bem arborizada e se distrair à 
vontade.
Ela se sentiu tentada. Jamais participara de uma festa daquelas. André nunca 
consentira. Costumava brincar, dizendo 
que a questão das máscaras poderia confundi-lo e ele não queria fazer amor com a 
mulher errada.
Linda aceitou o convite. Pôs um de seus vestidos de noite mais novos, um de 
cetim pesado que se ajustava a seu corpo 
como uma luva. Não vestiu roupa de baixo nem pôs qualquer jóia que pudesse 
identificá-la. Mudou o penteado, do estilo pa-
jem que usava normalmente para um estilo pompadour que revelava o formato de seu 
rosto e de seu pescoço. Depois ajustou
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a mascara negra, prendendo-a com um elástico nos cabelos, para maior segurança.
No último minuto ela decidiu trocar a cor dos cabelos e fez uma rinçagem negro-
azulada. Quando se arrumou de novo e 
se olhou ao espelho, nem chegou a se reconhecer.
Cerca de oitenta pessoas tinham sido convidadas para se encontrar no estúdio do 
pintor. O grande aposento estava quase 
as escuras, de modo a preservar melhor o sigilo da identidade dos convidados. 
Assim que todos chegaram, foram levados pa-
ra os automóveis que os esperavam. Os motoristas sabiam para onde ir. Na área 
mais afastada do bosque havia uma bela 
clareira coberta de musgo. Lá eles se sentaram, depois de dispensar os 



motoristas, e começaram a festa com champanhe. 
Muitas das carícias já tinham tido início antes, nos carros superlotados. As 
mascaras conferiam a todos uma liberdade que 
transformava as pessoas mais refinadas em verdadeiros animais. Mãos deslizavam 
por baixo dos suntuosos vestidos de noite 
para tocar aquilo que desejavam, joelhos colavam-se uns aos outros, respirações 
ficavam ofegantes.
Linda foi perseguida por dois homens. O primeiro fez tudo o que podia para 
excitá-la, beijando-lhe a boca e os seios, 
enquanto o outro, com mais sucesso, acariciou-lhe as pernas sob o vestido 
comprido; estremecendo-se toda, ela se deixou 
trair, revelando quanto estava excitada. Então ele quis carregá-la para um canto 
mais escuro.
O primeiro homem protestou, mas estava bêbado demais para competir com o 
segundo. Ela foi carregada para longe do 
grupo até um lugar onde as árvores produziam densas sombras e o musgo era mais 
alto. Nas proximidades, ouviam-se gritos 
de resistência, grunhidos e até mesmo os gritos histéricos de uma mulher que 
berrava:
— Vem, vem logo, não posso esperar mais, vem, vem!
A orgia tinha atingido o auge. Mulheres se acariciavam umas as outras. Dois 
homens dedicaram-se a excitar uma 
mulher de um modo terrível, e depois interromper as caricias, só para se 
deliciarem com a visão dela enlouquecida de 
paixão, semidespida, com um dos seios de fora, esfregando-se neles, suplicando, 
levantando a saia de modo obsceno.
Linda ficou atônita com a bestialidade de seu agressor. Ela, que até então 
apenas conhecera os carinhos voluptuosos do 
marido, via-se nas garras de um homem infinitamente mais potente, diante de um 
desejo tão violento que chegava a ser 
devorador.
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As mãos dele a agarraram como duas tenazes. Ele a ergueu para penetrá-la, como 
se não se importasse nem um pouco
de partir-lhe os ossos daquela maneira. Usou coups de bélier, exatamente como um 
chifre a penetrá-la, a escornada de um
touro que, ao contrário de feri-la, a fez desejar poder reagir com a mesma 
fúria. Depois de se satisfazer com uma selvageria e
uma violência que a deixaram extasiada, ele sussurrou:
— Agora quero que você goze totalmente, está me ouvindo? Goze como nunca gozou 
antes em toda a sua vida. — E 
ergueu o pênis intumescido diante de Linda, como o primitivo simbolo de madeira, 
oferecendo-o para que ela o usasse como 
desejasse.
O homem incitou-a a liberar seus apetites mais violentos. Linda nem se deu conta 
de que o mordia. Ele arquejou em 
seus ouvidos:
— Continue, continue. Eu conheço vocês, mulheres, nunca trepam verdadeiramente 
como querem.
Das profundezas do seu corpo, de algum lugar que ela jamais desconfiara que 
existisse, subiu uma febre selvagem que a 
consumiu toda, que não conseguiu se satisfazer com a boca dele, com sua língua, 
com seu pênis dentro dela, uma febre que
não cedeu nem mesmo com um orgasmo. Linda sentiu que os dentes dele estavam 
enterrados em seu ombro, quando ela pró-
pria lhe mordeu o pescoço, e depois caiu para trás e perdeu a consciencia.
Quando acordou, estava deitada em uma cama de ferro, em um quarto miserável. Um 
homem estava deitado ao seu 
lado. Ambos estavam meio cobertos pelo lençol. Ela reconheceu o corpo que a 
esmagara na noite anterior, no Bois. Era o 
corpo de um atleta, grande, moreno, musculoso. A cabeça era bem conformada, 
forte; os cabelos, ondulados. Quando ele 
abriu os olhos e sorriu, Linda ainda o contemplava cheia de admiração.



— Eu não podia deixar você voltar com os outros. Talvez nunca mais a visse de 
novo — disse ele.
— Como você me trouxe para cá?
— Raptei você.
— Onde estamos?
— Em um hotel muito pobre, onde moro.
— Então você não e...
— Não sou amigo de ninguém daquele grupo, se é a isso que você está se 
referindo. Sou um simples operário. Uma noite, 
voltando do trabalho na minha bicicleta, vi um de seus partouzes. Tirei a roupa 
e me misturei ao grupo. As mulheres
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pareceram gostar de mim. Ninguém descobriu minha verdadeira identidade. Após 
ter-me divertido bastante, desapareci sem 
que dessem pela minha ausência. Ontem eu estava passando por lá de novo quando 
ouvi vozes. Encontrei você sendo beijada 
por aquele homem e a tirei dele. Agora a trouxe para cá. Pode ser que lhe cause 
problemas, mas não pude desistir de você. 
Você é uma mulher de verdade, perto das outras. Você tem fogo.
— Tenho de ir embora — disse Linda.
— Mas quero que prometa que voltara.
Ele se sentou na cama e a fitou. A beleza física dele lhe dava uma certa 
grandeza que fazia Linda vibrar com sua 
proximidade. Ele começou a beijá-la e ela se sentiu lânguida de novo. Pôs a mão 
em seu pênis, rijo como uma
clava. Os
prazeres da noite anterior ainda corriam pelo seu corpo. Deixou que ele a 
possuísse de novo quase como para se certificar de
que não tinha sonhado. Não, aquele homem era capaz de penetrá-la com um pênis 
que queimava todo o seu corpo e de beijá-
la como se nunca mais fosse vê-la. Sim, aquele homem era real.
E assim Linda retornou a ele. E era em seu miserável quarto de hotel barato que 
ela se sentia mais viva. Mas depois de
um ano ela o perdeu. Ele se apaixonou por outra mulher, com quem se casou. Linda 
tinha ficado tão acostumada com ele que
qualquer outro homem lhe parecia delicado demais, excessivamente refinado, 
frágil. Entre os homens que conhecia não ha-
via nenhum com a força selvagem e o fervor de seu amante perdido. Procurou-o 
vezes sem conta, nos pequenos bares, nos
lugares mais recônditos de Paris. Conheceu lutadores, artistas de circo, 
atletas. Em cada um deles tentou encontrar os mes-
mos abraços. Mas não houve um que conseguisse excitá-la da mesma forma.
Quando Linda perdeu seu operário porque ele queria ter uma mulher só sua, uma 
mulher que estivesse a sua espera 
quando ele voltasse do trabalho, uma mulher que cuidasse dele, ela contou o que 
lhe ocorrera ao cabeleireiro. Em Paris, os 
cabeleireiros desempenham um papel vital na vida das mulheres. Não apenas as 
penteiam, coisa extremamente importante 
para todas elas, como também representam um papel de árbitro da moda para cada 
uma. São seus melhores críticos e
confessores em assuntos amorosos. As duas horas necessárias para lavar, enrolar, 
secar e pentear os cabelos são tempo mais
que suficiente para as confidências. O isolamento dos pequenos compartimentos 
reservados protege os segredos.
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Quando Linda chegou a Paris, vinda de uma cidadezinha do sul, onde nascera e 
onde tinha conhecido seu marido, tinha 
apenas vinte anos de idade. Vestia-se mal, era tímida e inocente. Seus cabelos 
eram bonitos, mas ela não sabia como penteá-
los. Não se pintava. Admirando as vitrines da Rue Saint-Honoré ela percebeu suas 
deficiências com toda a nitidez. 
Descobriu o que significava o famoso "chique" parisiense, aquela paixão pelo 



detalhe que transformava qualquer mulher em 
uma obra de arte. O objetivo de tudo era realçar os atributos físicos. O 
principal fator responsável pelo efeito final era o 
talento dos costureiros. Nenhum outro país era capaz de imitar a qualidade 
erótica das roupas francesas, a arte de permitir 
que o corpo expresse todo o seu encanto através da roupa.
Na França eles conheciam o valor erótico dos tecidos sedosos pretos, bem 
pesados, mais desnudando que vestindo. 
Sabiam como delinear o contorno dos seios, como fazer as dobras da roupa 
seguirem os movimentos do corpo. Conheciam 
os mistérios dos véus, da renda sobre a pele, da roupa íntima provocante, de um 
vestido audaciosamente decotado.
A elegância do contorno de um sapato, o acabamento de um par de luvas, são 
coisas assim que dão à parisiense uma 
elegância, um certo ar atrevido que a fazem ultrapassar em muito as outras 
mulheres. Séculos de coquetismo produziram 
uma perfeição que se evidencia não apenas nas mulheres ricas, como também nas 
outras, nas balconistas das lojas, por 
exemplo. E o cabeleireiro é o sacerdote desse culto à perfeição. Ele tutela as 
mulheres que chegam do interior. Dá 
refinamento às mulheres vulgares. Faz as mulheres comuns aprenderem como se 
destacar; a todas elas dá nova 
personalidade.
Linda teve sorte de cair nas mãos de Michel, cujo salão ficava próximo aos 
Champs-Elysées. Michel era um homem de 
quarenta anos, magro, muito elegante e um tanto efeminado. Falava suavemente, 
tinha belas maneiras, beijava a mão das 
mulheres como um aristocrata. Sua conversa era sempre interessante e bem-
humorada. Podia-se dizer que era um filósofo e 
um criador de mulheres. Quando viu Linda pela primeira vez, inclinou a cabeça 
para o lado, como um pintor prestes a dar 
início a uma obra de arte.
Após alguns meses Linda emergiu das portas de seu salão como outra pessoa. Além 
de tratar de seu aspecto físico, Mi-
chel se tornara seu confessor e diretor espiritual. Ele não começara como 
cabeleireiro de mulheres ricas. Não se 
envergonhava de contar que viera de um bairro muito pobre, onde seu pai

212
tinha um salão. Os cabelos das mulheres que o freqüentavam eram estragados pela 
má alimentação, pelos sabonetes baratos 
e pela falta de cuidado.
— Secos como — dizia ele. — E perfume barato demais. Havia apenas uma unica 
mocinha, de quem jamais me esquecerei, 
que era a exceção. Ela trabalhava para um ateliê de costura, e tinha verdadeira 
paixão por perfumes caros, embora não
pudesse comprá-los. Eu costumava guardar o resto dos frascos de perfume de papai 
para ela. Sempre que fazia uma rinça-
gem de perfume em uma mulher, deixava um pouco para Giséle. E quando ela 
aparecia eu gostava de derramar um pouco 
entre seus seios. Ela gostava tanto que nem percebia quanto eu ficava extasiado 
com aquilo. Na hora em que espargia o 
perfume, aproveitava para dar uma olhada em seus seios pequenos, de mulher 
jovem. Giséle, perfumada, tinha um jeito 
voluptuoso de se mover, de fechar os olhos para melhor sentir o odor. E às vezes 
reclamava que eu a tinha molhado demais, 
e esfregava o vesti-do de encontro aos seios para secar.
"Uma vez eu não pude mais resistir. Deixei o perfume cair em seu pescoço, e 
quando ela atirou a cabeça para trás e 
fechou os olhos, deslizei a mão pelos seus seios. Bem, Giséle nunca mais voltou.
"Mas isso foi apenas o início de minha carreira de perfumista de mulheres. 
Comecei a levar tudo aquilo mais a serio. 
Passei a ter uma série de bons perfumes em vaporizadores e gostava de aplicá-los 
nos seios de minhas clientes. Elas nunca 



recusavam. Então aprendi a escovar um pouco os cabelos delas, depois que estavam 
prontas.
É uma tarefa muito agradável,
pode acreditar em mim.
"E os cabelos de certas mulheres me poem em um estado que nem sou capaz de 
descrever. Você poderia se ofender...
É 
que há certas mulheres que têm cabelos com um cheiro tão íntimo, como almíscar, 
que fazem um homem . . . bem, nem
sempre consigo me controlar. Você bem sabe como as mulheres ficam indefesas 
quando estão deitadas na cadeira para lavar 
os cabelos, ou quando estão sob o secador."
Michel era capaz de olhar para uma cliente e dizer: "Você podia facilmente fazer 
quinze mil francos por mês", o que 
significava um apartamento nos Champs-Elysées, um carro, roupas finas e um 
amante generoso. Ou ela podia se tornar uma 
mulher de primeira categoria, amante de um senador, ou de um autor ou artista da 
moda.

213
Quando ele ajudava uma mulher a conseguir uma posição dessas, fazia questão de 
conservar o seu segredo. Jamais 
falava sobre a vida de ninguém, nem citava nomes ou dados corretos. Havia dez 
anos ele conhecia uma mulher casada com o
presidente de uma grande indústria americana. Pois bem, ela ainda possuía seu 
cartão de prostituta profissional, e era bem
conhecida da polícia e dos hospitais aonde as prostitutas vão se submeter a 
exames
semanais. Mesmo depois de tanto tempo
ela ainda não tinha conseguido se acostumar a nova posição e às vezes se 
esquecia de que tinha dinheiro mais que suficiente 
para dar gorjetas nos aeroportos em suas viagens internacionais. Em vez de uma 
moeda, ela lhes entregava seu cartãozinho 
com o endereço.
Foi Michel quem aconselhou Linda a jamais ser ciumenta, fazendo-a se lembrar de 
que há mais mulheres que homens 
no mundo, sobretudo na França, e que uma mulher tem de ser generosa com o marido 
— se não fosse assim, imagine
só
quantas outras mulheres jamais iriam conhecer o amor. Michel dizia essas coisas 
com seriedade. Considerava o ciúme uma
forma de mesquinhez. As únicas mulheres verdadeiramente generosas eram as 
prostitutas, as atrizes, aquelas que não
negavam seu corpo. Em sua opinião, o tipo de mulher que menos prestava era a 
cavadora de ouro americana, que sabia como
extrair dinheiro dos homens sem se entregar, o que Michel considerava o máximo 
em matéria de mau carater.
Michel achava que toda mulher deve, de vez em quando, se comportar como uma 
puta. Pensava que no fundo todas as 
mulheres gostariam de se entregar à devassidão, e se agissem assim, isso
só poderia lhes fazer bem. Era o melhor modo de 
reter a sensação importante de ser uma fêmea.
Desse modo, foi inteiramente natural para Linda, quando perdeu seu operário, ir 
se aconselhar com Michel. E ele lhe 
disse que tentasse a prostituição. Desse modo, segundo o cabeleireiro, ela teria 
a satisfação de provar a si
própria que era
inteiramente desejável sem levar em conta a questão do amor, e ainda mais, 
poderia encontrar um homem que a tratasse com
a necessária violência por que tanto ansiava. Em seu próprio mundo ela era 
demasiado mimada, cortejada, adorada para sa-
ber seu real valor como fêmea, para ser tratada com a brutalidade de que 
gostava.
Por sua vez, Linda achou ser aquele o melhor modo de descobrir se estava 



envelhecendo e perdendo seus encantos.
Assim, pegou o endereço que Michel lhe deu, entrou em um táxi e foi
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parar diante de uma aristocrática mansão na Avenue du Bois. Foi recebida sem 
perguntas.
'De bonne famille?" Foi a unica coisa de que quiseram se certificar. Tratava-se 
de uma casa especializada em mulheres
de bonne famille. A zeladora telefonou imediatamente para um cliente:
— Temos uma novata, uma mulher muito refinada.
Linda foi levada para um espaçoso boudoir com mobília de marfim e cortinas de 
brocado. Já tinha tirado o chapéu e o
véu, e estava diante do imenso espelho de moldura dourada ajeitando os cabelos, 
quando a porta se abriu.
O homem que entrou tinha aparência quase grotesca. Baixinho e corpulento, com a 
cabeça muito grande para o corpo, o 
rosto de uma criança que crescera demais, e excessivamente suave e desajeitado 
para sua idade e corpulência. Ele entrou e 
caminhou depressa na direção de Linda, e beijou-lhe a mão com cerimonia.
— Minha querida — disse ele —, que bom você ter podido fugir de sua casa e de 
seu marido.
Linda já ia protestar quando se deu conta de que o homem estava a fim de 
representar. De imediato passou a viver o seu 
papel, embora no íntimo tremesse ante a idéia de se entregar àquele tipo. 
Desviou os olhos para a porta, perguntando-se se 
não seria capaz de dar um jeito de fugir. Mas ele lhe surpreendeu o olhar e 
disse rapidamente:
— Não precisa ter medo. O que eu desejo não é nada que você possa recear. Sou-
lhe grato por ter arriscado sua reputação 
para me encontrar aqui, por ter deixado seu marido em meu benefício. O que lhe 
peço é muito pouco, já que sua simples 
presença me deixa muito feliz. Nunca vi uma mulher tão bela quanto você, e tão 
aristocrática. Adoro seu perfume, seu vesti-
do, o bom gosto de suas jóias. Deixe-me ver seus pés. Que lindos sapatos! Seu 
tornozelo, devo dizer-lhe, é simplesmente
perfeito. Ah, não é sempre que uma mulher tão bonita vem me ver. Não tenho tido 
sorte com as mulheres.
Cada vez ele parecia mais uma criança. Tudo nele era infantil: a insegurança de 
seus gestos, a maciez de suas mãos. 
Quando acendeu um cigarro, ela teve a impressão de que devia ser a primeira vez 
que fumava, em razão da falta de jeito com 
que o segurava e da curiosidade com que observava a fumaça.
— Não posso ficar por muito tempo — disse ela, impelida pela ânsia de fugir. 
Aquilo nada tinha a ver com a sua expec-
tativa.
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— Não a deterei por muito tempo. Quer me deixar ver seu lenço?
Ela lhe passou o lencinho delicado e muito perfumado. O homem esquisito o 
cheirou com intenso prazer.
Só depois é que ele se explicou:
— Não tenho qualquer intenção de possuí-la do modo que você devia estar 
esperando que eu fizesse. Nesse ponto sou 
completamente diferente dos outros homens. Só quero que passe esse lenço entre 
as pernas e depois o dê para mim. Nada 
mais.
Linda viu que aquilo seria muito mais fácil do que supusera
e atendeu ao pedido de boa vontade. Ele ficou observando-a se
inclinar, erguer a saia, abaixar as calcinhas de renda e passar o
lenço lentamente entre as pernas. Nesse instante ele se inclinou
um pouco para a frente e pôs a mão no lenço, a fim de que ela
o esfregasse com mais força e também o passasse uma outra vez. Ele tremia da 
cabeça aos pés. Seus olhos se dilatavam. Lin-
da notou que estava enormemente excitado. Quando pegou o lenço, segurou-o como 



se aquele pedaço de tecido fosse uma 
mulher, ou uma jóia de grande valor.
Ele estava absorto demais para falar. Caminhou até a cama, deixou o lenço sobre 
a colcha e, desabotoando as calças, se 
atirou sobre ele. Depois de ficar algum tempo se esfregando no lenço, sentou-se 
na cama, embrulhou o pênis com ele e se 
masturbou até atingir um orgasmo que o fez gritar de felicidade. Tinha se 
esquecido completamente de Linda. O lenço ficou 
molhado com sua ejaculação, e ele permaneceu deitado, arquejante.
Linda deixou-o. No corredor encontrou a mulher que a havia recebido; ela ficou 
espantadíssima com o fato de Linda 
querer ir embora tão cedo.
— Mas eu lhe dei um dos nossos clientes mais refinados —disse —, uma criatura 
inofensiva.
Foi depois desse episódio que Linda, em uma manhã de domingo, sentou-se no Bois 
para ver as pessoas passarem com 
suas roupas novas de primavera. Estava concentrada naquele verdadeiro desfile de 
cores e elegância, quando se deu conta de 
um determinado perfume bem perto dela. Virou a cabeça. Do seu lado direito 
estava sentado um homem de cerca de 
quarenta anos de idade, elegantemente vestido, com cabelos negros penteados para 
trás com muito cuidado. Será que o 
perfume viria de seus cabelos? Fazia Linda se lembrar de uma viagem que tinha 
feito a Fez, da grande beleza dos homens
árabes que vira lá. Tinha um efeito muito poderoso sobre ela. Linda olhou para o 
homem. Ele se virou e sorriu para ela, um
sorriso brilhante de
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dentes muito brancos e fortes, com dois deles ligeiramente fora do lugar, o que 
lhe dava um certo ar travesso.
— Você está usando um perfume que senti em Fez — disse Linda.
— Você está certa — disse o homem. — Eu estive em Fez. Comprei esse perfume em 
um mercado. Tenho verdadeira paixão 
por perfumes. Mas desde que conheci esse, nunca mais usei outro.
— Tem uma fragrância que lembra madeira exótica — comentou Linda. — Todos os 
homens deviam cheirar a madeira 
preciosa. Sempre sonhei em ir a um país qualquer da América do Sul onde houvesse 
uma floresta inteira de árvores que 
exsudassem perfumes maravilhosos. Houve uma época em que andei apaixonada por 
patchuli, um perfume muito antigo.
Ninguem mais o usa. Vinha da India. Os xales de nossas avós eram sempre 
saturados de patchuli. Também gosto de
caminhar pelas docas, para apreciar o perfume das especiarias que sempre há nos 
armazéns. Você já fez isso?
— Muitas vezes. E há ocasiões em que sigo mulheres na rua
por causa de seu perfume.
— Estive a ponto de ficar em Fez e me casar com um árabe.
— Por que não se casou?
— Bem, a história é a seguinte: eu tinha me apaixonado por um árabe, que visitei 
diversas vezes. Era o homem mais 
bonito que eu jamais tinha visto em toda a minha vida. Tinha a pele bem escura, 
os olhos negros e uma expressão de tanto 
fervor e emoção na fisionomia que simplesmente me empolgava. Sua voz era grave e 
poderosa, mas seus modos eram gentis. 
Sempre que conversava com qualquer pessoa, mesmo na rua, segurava-lhe as mãos 
ternamente, como se quisesse envolver 
todos os seres humanos com sua enorme ternura. Eu estava completamente seduzida, 
mas.
— O que aconteceu?
— Um dia, quando estava fazendo muito calor, nós nos sentamos no jardim para 
tomar chá gelado com hortelã e ele reti-
rou o turbante. Sua cabeça era completamente raspada, escanhoada mesmo. Uma 
tradição árabe. Acho que todos raspam a



cabeça, não sei. O fato é que aquilo me curou da paixão que eu sentia por ele.
O estranho riu da narrativa de Linda.
Com perfeita sincronização, os dois se levantaram e saíram caminhando juntos. 
Linda estava tão excitada pelo perfume
que os cabelos do estranho exalavam que ficou tonta, como se
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tivesse bebido vinho demais. Sentia as pernas bambas, a cabeça zonza. Respirava 
tão fundo que seus seios arfavam
visivelmente, para deleite de seu companheiro, que os observava como se 
estivesse contemplando o mar se desfazendo em 
ondas a seus pés.
Ele se deteve no fim da avenida.
— Eu moro lá — disse, apontando para um apartamento com diversas varandas. — 
Você gostaria de subir para tomar algo 
comigo no terraço?
Linda aceitou. Tinha a impressão de que, se ficasse sem sentir aquele perfume 
que a encantava tanto, iria morrer.
Pouco tempo depois, estavam sentados em uma das varandas do apartamento dele, 
bebericando em silêncio. Linda re-
costou-se languidamente na cadeira. O estranho continuou a olhar fixo para os 
seus seios. Nenhum dos dois fez qualquer mo-
vimento. Ambos começaram a sonhar.
Ele foi o primeiro a se mover. Quando a beijou, Linda se viu levada de volta a 
Fez, ao jardim do seu árabe. Lembrava-
se bem das sensações daquele dia, do seu desejo de se ver envolvida no manto 
branco que ele usava, de como admirava sua 
voz poderosa e seus olhos ardentes. O sorriso do estranho era cintilante, como o 
do árabe. O estranho era o árabe, com uma 
brilhante cabeleira negra, perfumada como a cidade de Fez. Eram dois os homens 
que estavam fazendo amor com ela. Ela 
conservou os olhos fechados. O árabe a estava despindo. O árabe a estava tocando 
com suas mãos ardentes. Ondas de 
perfume dilatavam o corpo dela, abriam-no, preparavam-no para a entrega final. 
Seus nervos estavam prontos para o clímax, 
tensos, reagindo.
Ela entreabriu os olhos e viu os dentes cintilantes prestes a morder sua carne. 
Foi nessa hora que o sexo dele a tocou e 
penetrou-a. Parecia estar carregado de eletricidade, e cada golpe gerava 
correntes que percorriam todo o seu corpo.
Ele abriu-lhe as pernas como se quisesse parti-la. Seus cabelos caíram no rosto. 
Sentindo o cheiro dele, Linda percebeu 
que ia gozar e gritou para apressá-lo a fim de que gozassem juntos. No momento 
do orgasmo ele gritou como um tigre 
enfurecido, um som tremendo de felicidade, êxtase e paixão, algo que Linda 
jamais ouvira. Era como imaginara que o árabe 
gritaria, como um animal selvagem, satisfeito com a presa. Linda abriu os olhos. 
Seu rosto estava coberto com os cabelos 
negros dele. Ela abocanhou uma mecha.
Seus corpos estavam completamente entrelaçados. As calcinhas dela tinham sido 
puxadas tão depressa que haviam
ficado
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na altura de um dos tornozelos. Inexplicavelment, ele havia enfiado um pé em uma 
das metades delas. Ao verem suas
pernas presas por aquele pedaço de renda negra, eles riram.
Ela retornou muitas vezes ao seu apartamento. Seu desejo por ele começava muito 
tempo antes de cada encontro, 
enquanto estava se vestindo. A qualquer hora do dia o perfume dele surgia de 
alguma fonte misteriosa e a perseguia. As 
vezes estava prestes a atravessar uma rua, mas o perfume voltava tão viva-mente 
às suas narinas que ela sentia o conhecido 
turbilhão entre as pernas e tinha de ficar parada, indefesa, túrgida, pronta 



para ser possuída. Em outras ocasiões, um pouco 
do perfume ficava em seu corpo e a perturbava à noite, quando dormia sozinha. 
Nunca fora tão facilmente excitável. Sempre 
precisara de tempo e carícias, mas para o árabe — como o chamava em seu íntimo — 
estava sempre eroticamente preparada, a 
tal ponto que receava gozar quando ele encostasse um dedo em seu sexo.
Isso aconteceu um dia. Ela chegou ao apartamento dele já úmida e trêmula. Os 
lábios de seu sexo estavam 
intumescidos, como se já tivessem sido acariciados, os bicos de seus seios 
estavam túmidos. Quando ele a beijou, ela ficou 
estonteada. Ele escorregou a mão diretamente para o seu sexo. A sensação foi tão 
intensa que ela gozou.
Certo dia, cerca de dois meses após o início da aventura, ela foi procurá-lo, 
mas quando ele a tomou nos braços Linda 
não sentiu desejo. Não parecia ser o mesmo homem. Parado diante dela, ela pôde 
observar friamente sua elegância e seu ar 
comum. Parecia qualquer outro francês bem-apessoado que costumasse passear pelos 
Champs-Elysées, ou que fosse 
freqüentador habitual de estréias teatrais ou corridas de cavalo.
Mas o que teria mudado nele? Por que não se sentia aturdida como sempre 
acontecia em sua presença? Achava-o um 
homem tão comum, tão diferente do árabe! Seu sorriso era menos brilhante; sua 
voz, menos profunda. Repentinamente ela se 
atirou em seus braços e cheirou-lhe os cabelos.
— Seu perfume — gritou —, você não está usando seu perfume!
— Acabou — disse o árabe-francês. — E não consegui comprar mais. Mas por que 
você tem de ficar tão transtornada por 
causa disso?
Linda tentou recapturar o estado de espírito que ele sempre lhe inspirava. Mas 
sentiu o corpo frígido. Resolveu fingir 
que nada havia de diferente. Fechou os olhos e começou a sonhar. Estava em Fez 
de novo, sentada em um jardim. O árabe
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estava ao seu lado, em um sofá baixo. Jogou-a sobre o sofá, beijou-a, enquanto 
as águas de um pequeno chafariz cantavam 
em seus ouvidos, e o perfume familiar se evolava de um queimador de incenso. Mas 
não. O sonho acabara. Não havia in-
censo. O lugar cheirava como um apartamento francês qualquer. O homem que estava 
com ela era um estranho, e já não 
tinha mais a magia que a dominara e a fizera desejá-lo. Nunca mais foi procurá-
lo.
Embora Linda não tivesse apreciado o incidente do lenço, após ficar sem fazer 
nada de diferente durante alguns meses, 
ela começou de novo a se sentir inquieta.
Era perseguida por recordações, por histórias que tinha ouvido, pela impressão 
de que por toda parte homens e mulheres 
estavam desfrutando uma vida sexual agradável. Temia que seu corpo estivesse 
morrendo, pois não mais sentia prazer com o 
marido.
Lembrava-se de ter sido sexualmente despertada por acaso quando era criança. Sua 
mãe lhe comprara umas calcinhas 
muito pequenas, que ficavam apertadas entre as pernas. Tinham irritado sua pele, 
e à noite, quando se deitou, ela se coçara. 
Caindo no sono, a coceira fora se tornando cada vez mais agradável, até ela se 
tornar cônscia do prazer que estava sentindo. 
Continuou a se acariciar e descobriu que quando os dedos chegavam perto de um 
certo ponto, o prazer aumentava. Havia 
uma parte que ficava meio inchada, meio enrijecida sob seus dedos e onde a 
sensibilidade era maior ainda.
Poucos dias depois mandaram-na se confessar. O padre se sentou e ela teve de 
ajoelhar a seus pés. Ele era dominicano e 
usava uma longa corda com uma borla na extremidade, do seu lado direito. Quando 
Linda se ajoelhou, a borla ficou encosta-



da nela. O padre tinha uma voz potente e cálida que a envolvia, e inclinou-se um 
pouco para ouvi-la melhor. Quando ela ter-
minou de contar os pecados comuns — raivas, mentiras e coisas assim — fez uma 
pausa. Observando sua hesitação, ele sussur-
rou em um tom de voz muito mais baixo que o inicial:
—        Você algum dia teve sonhos impuros?
—        Que sonhos, padre?
A borla, que tinha ficado exatamente no lugar sensível entre suas pernas, a 
estava excitando do mesmo modo que as 
caricias das noites anteriores. Tentou chegar mais perto. Queria ouvir melhor a 
voz do padre, grave e sugestiva, fazendo-lhe 
perguntas sobre sonhos impuros. Ele explicou:
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—        Você já sonhou que estava sendo beijada ou que beijava alguém?
—        Não, padre.
Linda sentia que a borla a excitava infinitamente mais que seus dedos porque, de 
uma forma misteriosa, ela passara a 
fazer parte da voz dele, tão quente, e de umas palavras mais sugestivas, como 
"beijos". Ela se apertou mais de encontro ao 
padre e o fitou.
O padre sentiu que Linda tinha algo a confessar e perguntou:
—        Você alguma vez já se acariciou?
—        Me acariciei como?
Ele quase desistiu da pergunta, achando que errara em sua intuição, mas a 
fisionomia de Linda confirmou suas 
suspeitas.
— Você algum dia já se tocou com suas próprias mãos?
Foi exatamente nessa hora que Linda desejou com todas as suas forças ser capaz 
de fazer um movimento qualquer de 
fricção e alcançar a sensação extrema que descobrira havia algumas noites. Mas 
receou que o padre percebesse e a repelisse, 
o que a faria perder tudo o que conseguira até aquele instante. Estava 
determinada a conservá-lo atento às suas palavras, e 
começou:
— Padre, é verdade, eu tenho algo terrível a confessar. Uma noite eu me cocei e 
comecei a me acariciar e.
— Minha filha, minha filha — interrompeu o padre. — Você tem de parar com isso 
imediatamente.
É impuro, é sujo. Você
vai arruinar sua vida desse modo.
— Por que é impuro? — perguntou Linda, apertando-se de encontro à. borla. Sua 
excitação estava aumentando. O padre 
inclinou-se mais até que seus lábios ficaram quase encostados na testa dela. 
Linda se sentiu meio tonta. Ele disse:
— Essas carícias serão permitidas apenas ao seu marido. Se você fizer isso agora 
e abusar, vai ficar cada vez mais fraca e 
ninguém vai gostar de você. Com que freqüência você tem feito isso?
—        Há três noites, padre. E tenho sonhado também.
—        Que tipo de sonhos?
—        Sonho sempre que alguém está me tocando lá.
Cada palavra que ela dizia aumentava sua excitação, e, fingindo estar muito 
envergonhada e passando por grande crise
de consciência, ela se atirou de encontro aos joelhos do padre e baixou a cabeça 
como se estivesse chorando. Na verdade,
fora o contato com a borla que lhe provocara um orgasmo e ela estava tremendo 
por inteiro. O padre, imaginando que fosse
remorso e vergonha, abraçou-a, fê-la levantar-se e consolou-a.
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Marcel



Marcel chegou ao barco, os olhos azuis cheios de surpresa e assombro, com tantos 
reflexos quanto o rio. Olhos
famintos, ávidos, desprotegidos. Sobre a expressão inocente e absorta, caíam 
grossas sobrancelhas, selvagens como as de um
camponês. Sua rusticidade era atenuada pela testa luminosa e pelos cabelos 
sedosos. A pele também era frágil; o nariz e a
boca, vulneráveis e transparentes; mas as mãos de camponês, como as 
sobrancelhas, denunciavam sua força.
No seu discurso era a loucura que predominava, a compulsão para analisar. Tudo o 
que lhe acontecia, tudo o que caía
em suas mãos, cada hora do seu dia, tudo era constantemente comentado, 
desmontado em mil pedaços. Ele não podia beijar,
desejar, possuir, desfrutar, sem uma prévia análise. Planejava seus movimentos 
com o auxilio da astrologia; com freqüência
se deparava com o maravilhoso, e tinha mesmo um certo dom para evocá-lo. Mas 
assim que isso acontecia, Marcel o
agarrava com a violência de quem estava incerto de tê-lo visto ou ouvido, de 
quem desejava transformá-lo em realidade.
Gostei de seu jeito amável e vulnerável — antes de ele falar,
que lembrava um animal muito suave, ou sensual, quando sua doença não era 
perceptível. Ele parecia então não ter ma-
goas, andava com uma bolsa cheia de anotações, programas, livros novos, achados, 
talismãs, perfumes, fotografias. A
impressão que dava era de estar flutuando, como um barco sem amarras. Ele 
perambulava, vagava, explorava, visitava os 
loucos, consultava horóscopos, reunia informações esotéricas, colecionava 
plantas e pedras.
— Em tudo existe uma perfeição que não pode ser possuída — dizia. — Eu a vejo em 
fragmentos de mármore, em pedaços 
de madeira velha. Existe uma perfeição no corpo da mulher que jamais pode ser 
possuída ou conhecida completamente, mes-
mo no ato sexual.
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Ele usava a gravata frouxa dos boêmios de cem anos atras, um boné de apache, 
calças listradas de burguês. Ou então
um manto negro como o de um monge, uma gravata-borboleta de ator vulgar e 
provinciano, ou uma echarpe de cáften
amarrada no pescoço, amarela ou vermelha cor de sangue. Podia estar também com 
um terno presenteado por um homem de
negócios, com a gravata exibida pelo gângster de Paris ou o chapéu usado aos 
domingos pelo pai de onze filhos. Aparecia
com a camisa preta de um conspirador, com a camisa xadrez de um camponês da 
Borgonha, no macacão azul de operário.
As vezes deixava a barba crescer e parecia o Cristo. Outras vezes se barbeava e 
ficava parecendo um violinista húngaro de
uma feira itinerante.
Eu nunca sabia em que disfarce viria me ver. Se Marcel tinha uma identidade, 
essa era a da mudança, de ser qualquer
coisa; era a identidade de um ator para quem a vida é uma contínua 
representação.
— Um dia eu apareço — ele me dissera.
Nesse instante estava deitado na cama, contemplando o teto pintado. Passou as 
mãos na colcha. Através da janela olhou
para o rio.
— Gosto de vir para cá — disse ele. — O rio é como um sedativo, me acalma. Meus 
sofrimentos parecem irreais quando
estou aqui.
Chovia; ouvia-se o barulho da chuva no telhado do barco. Às cinco horas Paris 



sempre tem uma corrente de erotismo no
ar. Será que isso ocorre porque é a hora em que os amantes se encontram, ou 
porque entre as dezessete e as dezenove horas 
acontecem todos os romances franceses? Nunca à noite, parece, porque todas as 
mulheres são casadas e só estão livres na 
"hora do chá", o grande álibi. As dezessete sempre sinto arrepios de 
sensualidade, compartilhados com a lasciva Paris. 
Assim que o sol começa a se pôr, tenho a impressão de que toda mulher que vejo 
está correndo para encontrar o amante, que 
todo homem corre para encontrar a amante.
Quando me deixa, Marcel me beija no rosto. A barba me toca como uma carícia. O 
beijo no rosto é como o de um ir-
mão, carregado de intensidade.
Tínhamos jantado juntos. Sugeri que dançássemos. Fomos ao Bal Negre. 
Imediatamente Marcel ficou paralisado. Tinha 
medo de dançar. Receava me tocar. Tentei atraí-lo para a dança, mas ele não 
quis. Ficava desconcertado. Quando finalmente 
me tomou nos braços estava tremendo, enquanto eu me divertia
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com a confusão que causava. Sentia-me feliz por estar perto dele. Gostava de seu 
corpo esbelto e alto.
—        Você está triste? — perguntei. — Quer ir embora?
—        Não estou triste, mas bloqueado. Todo o meu passado parece me deter. 
Não consigo me liberar. Essa música é tão 
selvagem. Sinto como se só pudesse inspirar, como se fosse incapaz de expirar. 
Estou apenas embaraçado, contrafeito.
Não pedi mais que ele dançasse comigo. Dancei com um negro.
Quando finalmente saímos para a noite fria, Marcel falou sobre seus nós, seus 
medos, a paralisia que o bloqueava. Senti 
que o milagre não tinha acontecido. Eu o libertarei com um milagre, não com 
palavras, não diretamente, não com as palavras 
que eu usava com os doentes. Sei por que sofre. Já sofri também. Mas conheço o 
Marcel livre. Quero Marcel livre.
Mas quando Marcel foi ao barco e viu Hans, quando presenciou a chegada de 
Gustavo à meia-noite, permanecendo 
após a sua saída, ficou com ciúme. Vi seus olhos azuis se sombrearem. Quando se 
despediu de mim com um beijo, fitou 
Gustavo com ódio.
— Saia comigo por um instante — disse-me.
Deixei o barco e caminhei com ele ao longo do cais escuro. Assim que ficamos a 
sós, ele me beijou com paixão, 
furiosamente, a boca grande e cheia bebendo a minha. Ofereci-lhe de novo os 
lábios.
—        Quando você ira me ver? — perguntou.
—        Amanhã, Marcel. Amanhã irei vê-lo.
Quando cheguei à sua casa, ele tinha se vestido com um traje da Lapônia. Era 
como as roupas russas. Estava também 
com um gorro de peles e botas pretas de cano tão alto que quase encostavam em 
seus quadris.
Seu quarto era o refúgio de um viajante, cheio de objetos de todas as partes do 
mundo. As paredes eram cobertas de 
tapetes vermelhos e a cama, de peles de animais. Um lugar escondido, íntimo, 
voluptuoso como os cômodos de um sonho 
provocado pelo ópio. As peles, as paredes de um vermelho-escuro, os objetos, 
como os fetiches de um sacerdote africano
— tudo era violentamente erótico. Eu queria deitar nua sobre as peles, ser 
possuída sentindo aquele cheiro de animal, acari-
ciada pelas peles.
Fiquei no quarto vermelho, e Marcel me despiu. Segurou-me pela cintura. Explorou 
ansiosamente meu corpo com as 
mãos. Sentiu o volume dos meus quadris.
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— Pela primeira vez, uma mulher de verdade — disse. —Tantas já vieram aqui, mas 
pela primeira vez veio uma mulher de
verdade, alguém que posso adorar.
Deitada na cama tive a sensação de que o cheiro, o contato das peles e a 
rusticidade de Marcel se combinavam. O ciúme 
quebrara sua timidez. Ele era como um animal, faminto de
sensações, ávido por me conhecer de todos os modos. Beijou-me sequiosamente, 
mordeu meus lábios. Deitou-se nas peles de
animais beijando meus seios, apalpando minhas pernas, meu sexo, minhas nádegas. 
Depois, à meia-luz, moveu-se para cima 
de mim e enfiou o pênis em minha boca. Senti que meus dentes o prendiam quando 
ele o empurrava e o tirava, mas Marcel 
estava gostando. Observava-me e acariciava-me, com as mãos por todo o meu corpo, 
os dedos em toda
parte, procurando me
conhecer completamente, me dominar.
Passei as pernas por cima de seus ombros, bem alto para que pudesse mergulhar 
dentro de mim e me ver ao mesmo tem-
po. Ele queria ver tudo. Queria ver como o pênis entrava e saía, brilhante e 
firme, grande. Ergui-me sobre os punhos para 
oferecer meu sexo mais e mais a seus arremessos. Depois ele me virou e deitou-se 
sobre mim como um cachorro, enfiando o 
pênis por trás, com as mãos em concha sobre meus seios, acariciando-me e me 
apertando simultaneamente. Marcel era in-
cansável. Não gozava. Eu estava esperando para chegar ao orgasmo com ele, mas 
Marcel adiava, adiava. Queria prolongar, 
sentir meu corpo para sempre, ficar interminavelmente excitado. Eu estava 
começando a me cansar e gritei:
—        Vamos, Marcel, agora! Vamos!
Ele começou então a empurrar com violência, movimentando-se comigo no ritmo 
selvagem e crescente do orgasmo; eu 
gritei e ele gozou quase ao mesmo tempo que eu. Caímos entre as peles, 
aliviados.
Ficamos deitados na penumbra, cercados por estranhas formas — trenós, botas, 
colheres da Rússia, cristais, conchas do 
mar. Mas tudo, até mesmo um pedaço de lava do Cracatoa, até mesmo uma garrafa de 
areia do mar Morto, tudo tinha uma 
sugestão erótica bem definida.
—        Você tem o ritmo certo para mim — disse Marcel. — As mulheres 
geralmente são rápidas demais. Entro em pânico por 
causa disso. Elas gozam, e eu fico com medo de continuar. Não me dão tempo para 
senti-las, conhecê-las, alcançá-las, e eu 
fico louco depois que saem, pensando em sua nudez e em como não tive o meu 
prazer. Mas você é lenta. Você é como eu.
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Estávamos diante da lareira enquanto eu me vestia. Conversávamos. Marcel meteu a 
mão por baixo de minha saia e co-
meçou a me acariciar. De repente ficamos cegos de desejo outra vez. Fiquei 
parada, com os olhos fechados, sentindo sua 
mão avançar. Ele agarrou minha bunda com as mãos vigorosas de camponês; pensei 
que fôssemos rolar na cama de novo, 
mas em vez disso ele ordenou:
— Levante o vestido.
Encostei-me na parede, erguendo o corpo contra o dele. Marcel pôs a cabeça entre 
minhas pernas, agarrando minhas
nádegas, passando a língua em meu sexo, chupando e lambendo até eu ficar molhada 
de novo. Então puxou o pênis para fora 
e me possuiu ali mesmo, encostada na parede. Seu pênis túrgido e ereto como uma 
furadeira, mexendo-se, investindo contra 
mim enquanto eu ficava toda molhada e me dissolvia na sua paixão.

Gosto mais de fazer amor com Gustavo do que com Marccl, porque ele não é tímido, 



nem nervoso, nem tem medo. Ele 
cai num sonho, nós hipnotizamos um o outro com carícias. Toco no seu pescoço e 
passo os dedos pelos seus cabelos pretos. 
Acaricio sua barriga, suas pernas, seus quadris. Quando passo a mão em suas 
costas, do pescoço até as nádegas, o corpo dele 
estremece de prazer. Como uma mulher, ele gosta de carinho. Seu sexo se atiça. 
Mas não o seguro senão quando ele começa 
a saltar. Então Gustavo geme de prazer. Eu o seguro com a mão inteira, agarro 
com firmeza e aperto para cima e para baixo. 
Ou então passo a língua na cabeça de seu pênis, e Gustavo o mete e o tira de 
minha boca. As vezes ele goza e eu engulo o
esperma. Outras vezes é ele quem começa as carícias. Eu fico molhada facilmente; 
seus dedos são tão quentes e sábios! Ou-
tras vezes fico tão excitada que gozo com o simples contato de sua mão. Quando 
ele sente que estou vibrando e pulsando, 
fica excitado. Não espera que o orgasmo termine; enfia o pênis como se quisesse 
sentir as últimas contrações. Seu membro 
me enche completamente, é feito sob medida para mim, de modo que pode deslizar 
com facilidade. Fecho os lábios internos 
em torno dele e o sugo. As vezes o pênis de Gustavo fica maior do que em outras 
ocasiões, e então o prazer
é imenso,
demorado. O orgasmo nunca termina.
Com freqüência as mulheres o perseguem, mas Gustavo écomo uma mulher e precisa 
crer que ama. Embora uma bela
mulher possa excitá-lo, se ele não sentir qualquer tipo de amor, se crê 
impotente.
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E estranho como o caráter de uma pessoa se reflete no ato sexual. Se ela é 
nervosa, tímida, inquieta, temerosa, o ato se-
xual será assim mesmo. Se a pessoa é tranqüila, o ato é agradável. O pênis de 
Hans jamais fica flácido, de modo que ele se
demora, sem incertezas, com muita segurança. Ele se instala no meu prazer para 
desfrutá-lo com calma até a última gota.
Marcel é mais apreensivo, mais inquieto. Chego a sentir, quando seu pênis está 
ereto, que está ansioso para demonstrar seu 
poder e que se apressa, levado pelo medo de que sua tesão não dure muito.
Ontem à noite, após ler alguns textos de Hans, de suas cenas sensuais, ergui os 
braços sobre a cabeça. Senti minhas 
calças de cetim escorregarem um pouco na cintura, e meu ventre e meu sexo cheios 
de vida. Na escuridão, Hans e eu nos
entregamos a uma orgia prolongada. Senti-me como se estivesse possuindo todas as 
mulheres que ele possuíra. Tudo que 
seus dedos tocaram, todas as línguas, todos os sexos de que sentira o cheiro, 
todas as palavras que pronunciara sobre sexo, 
tudo, tudo isso eu sentia dentro de mim, todo um mundo febril de orgasmos.

Marcel e eu estávamos deitados no sofá. Na penumbra do cômodo ele falava sobre 
as fantasias eróticas que tinha e 
como era difícil satisfazê-las. Sempre quisera uma mulher que usasse muitas 
anáguas — ele deitaria por baixo dela e olharia 
para cima. Lembrava-se de que fizera isso com sua primeira babá, e, fingindo 
brincar, olhara por baixo de suas saias. Essa 
primeira sensação erótica permanecera com ele. Eu me ofereci:
— Farei isso para você. Faremos todas as coisas que sempre desejamos fazer ou 
que quisemos que fizessem conosco. Te-
mos a noite toda. Há tantos objetos aqui que podemos usar! Você também tem as 
fantasias. Vou me vestir para você.
— É mesmo? — disse Marcel. — Farei qualquer coisa que você quiser, tudo o que me 
pedir.
— Primeiro me dê as fantasias. Você tem saias de camponesa. Começaremos com os 
seus caprichos. E não vamos parar 



enquanto não tivermos realizado todos. Agora deixe que eu me vista.
Fui até o outro cômodo e vesti as saias que ele trouxera da Grécia e da Espanha, 
uma em cima da outra. Marcel estava 
deitado no chão. Voltei. Ele corou de prazer quando me viu. Sentei-me na beirada 
da cama.
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— Agora se levante — disse Marcel.
Eu me levantei. Deitado no chão, ele olhou por entre minhas pernas, por baixo 
das saias. Separei-as um pouco e fiquei 
quieta, com as pernas afastadas. Marcel olhava para mim, deitado; isso me 
excitou, de modo que comecei a dançar, muito 
lentamente, do jeito que vira as mulheres árabes dançarem, sacudindo devagar os 
quadris, para que ele pudesse ver meu sexo 
se mover entre as saias. Dancei e me mexi e girei, e ele continuou olhando, 
ofegante de prazer. Depois não conseguiu mais 
se conter, puxou-me e começou a me morder e a me beijar. Eu o detive após algum 
tempo.
—        Não me faça gozar, espere.
Deixei-o e, para atender à sua fantasia seguinte, voltei nua, usando apenas 
botas pretas de feltro. Depois Marcel quis 
que eu fosse cruel.
— Por favor, seja cruel — implorou.
Completamente nua, com as pernas metidas nas botas pretas de cano alto, comecei 
a mandar que ele fizesse coisas
humilhantes. Eu lhe disse:
—        Saia e traga para mim um homem bonito. Quero que ele me possua na sua 
frente.
— Isso eu não vou fazer — retrucou Marcel.
— Eu ordeno que você o faça. Disse que faria tudo que eu mandasse.
Marcel se levantou e desceu. Voltou cerca de meia hora depois com um vizinho, um 
russo muito bonito. Marcel estava 
pálido; pôde ver que gostei do russo. Marcel explicou o que estávamos fazendo. O 
russo olhou para mim e sorriu. Não tive 
necessidade de excitá-lo. Ao se aproximar de mim, ele se excitou com as botas 
pretas e com minha nudez. Não apenas me 
entreguei ao russo, como murmurei:
—        Faça com que seja demorado, por favor, faça bem devagar.
Marcel sofria. Eu estava gozando com o russo, que era grande, forte e capaz de 
se conter por muito tempo. Enquanto 
Marcel nos observava, tirou o pênis ereto para fora das calças. Quando senti que 
o orgasmo estava se aproximando, junto 
com o do russo, Marcel quis colocar seu pênis em minha boca, mas não deixei. 
Disse para ele:
—        Você deve se guardar para depois, Marcel. Tenho outras coisas para lhe 
pedir. Não vou deixar que goze!
O russo estava se aproveitando. Depois de gozar, permaneceu dentro de mim e quis 
mais, porem eu me afastei.
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—        Então eu quero que vocês me deixem olhar — disse ele.
Marcel não concordou. Mandamos o russo embora. Ele me agradeceu, irônica e 
febrilmente. Por sua vontade teria 
ficado conosco.
Marcel caiu aos meus pés.
—        Isso foi cruel. Você sabe que a amo. Isso foi muito cruel.
—        Mas isso o excitou muito, não foi? Deixou você exaltado.
—        Sim, mas também me magoou. Eu não teria feito uma coisa dessas com
você.
—        Eu não lhe pedi que fosse cruel comigo, pedi? Quando as pessoas são
cruéis comigo, me deixam fria. Mas você quis,
isso o excitou.
—        O que você quer agora?
—        Quero que você me possua enquanto fico olhando pela janela — respondi. 



— Enquanto outras pessoas estiverem me 
vendo. Quero que você me possua por trás, e não quero que ninguém seja capaz de 
perceber o que estivermos fazendo. 
Gosto da atmosfera de segredo que envolve essa cena.
Fiquei de pé diante da janela. Podiam me ver das outras casas e Marcel me 
possuiu assim, parada. Não fiz qualquer 
gesto que denunciasse minha excitação, mas estava gostando. Ele arfava e mal 
podia se controlar, enquanto eu repetia:
—        Calma, Marcel, faça de modo que ninguém saiba.
Muita gente nos viu, mas devem ter pensado que estávamos a janela contemplando a 
rua. Na verdade, estávamos 
gozando, como acontece à noite em toda a cidade de Paris com os casais sob as 
pontes e protegidos pelos portais.
Estávamos cansados. Fechamos a janela. Descansamos por algum tempo. Começamos a 
conversar no escuro, sonhando 
e recordando.
—        Poucas horas atrás, Marcel, entrei no metrô na hora de maior movimento, 
coisa que raramente faço. Empurrada por 
aquela massa de gente, fiquei apertada em um canto. De 
repente me lembrei de uma aventura no metrô que 
Alraune me contou, quando estava convencida de que
Hans se aproveitava da aglomeração para acariciar as
mulheres. Nesse exato momento senti uma mão tocar
muito de leve no meu vestido, como se fosse por acaso.
Meu casaco estava aberto, minha roupa era fina, e aquela 
mão me acariciava de leve exatamente no meu sexo. Não 
me afastei. O homem que se achava à minha frente era 
tão alto que eu não conseguia ver seu rosto. Não tinha 
certeza de se era ele, não queria saber quem era. A mão 
acariciou o vestido, depois aumentou a pressão
imperceptivelmente,   229
procurando meu sexo. Fiz um ligeiro movimento para ajudá-lo, colocando-o entre 
seus dedos, que ganharam firmeza e seguiram
habilmente a forma dos lábios, bem de leve. Senti uma onda de prazer. Quando um 
sacolejão do trem nos aproximou, eu me
apertei de encontro à mão. Ela pareceu sentir o que se passava comigo e 
continuou me acariciando até eu gozar. O orgasmo 
sacudiu todo o meu corpo. O metrô parou e uma onda de gente saltou. O homem 
desapareceu.

A guerra foi declarada. Mulheres choravam pelas ruas. Logo na primeira noite 
houve um blackout. Já tínhamos visto
treinamentos, mas o blackout de verdade era diferente. Os treinamentos tinham 
sido divertidos. Paris estava séria. As ruas fi-
caram totalmente às escuras. Aqui e ali uma luz azul, vermelha ou verde, pequena 
e fraca, como as pequenas lâmpadas que 
reverenciam os ícones das igrejas russas. Todas as janelas foram cobertas com 
panos negros. As janelas dos cafés foram 
tapadas ou pintadas de azul. Era uma agradável noite de setembro, e a escuridão 
a tornava mais fria. Havia algo estranho na 
atmosfera — uma expectativa, um suspense.
Subi cuidadosamente o Boulevard Raspail, sentindo-me solitária e pretendendo ir 
até o Dôme para conversar com 
alguém. Finalmente cheguei a meu destino. A casa estava lotada, metade com 
soldados, metade com as costumeiras 
prostitutas e modelos, mas muitos dos artistas tinham desaparecido. A maioria 
fora chamada de volta, cada um para sua 
terra. Não havia mais americanos nem espanhóis ou refugiados alemães. Era de 
novo um ambiente francês. Sentei-me logo e 
tive a companhia de Gisèle, uma moça com quem já conversara algumas vezes. Ela 
ficou contente por me ver. Disse que não 
conseguira ficar em casa. Seu irmão fora convocado, e a casa ficara muito 
triste. Depois chegou Roger, um outro amigo. 



Logo éramos cinco. Todos nós tínhamos ido ao café à procura de companhia.
Seríamo-nos sós. A escuridão isolava as
pessoas, dificultava a saída. A tendência natural era ficar em algum lugar 
fechado — de modo a não se sentir a solidão. Todos
nós queríamos aquilo. Ficamos ali sentados, desfrutando as luzes, as bebidas. Os 
soldados eram animados, todos se
mostravam amistosos. As barreiras caíram. Ninguém esperava ser apresentado a 
ninguém.
Todos corriam o mesmo perigo e
compartilhavam a mesma necessidade de companhia, afeição e calor.
Algum tempo depois eu disse para Roger:
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— Vamos sair. Senti vontade de estar de novo nas ruas escuras.
Fomos caminhando lenta e cautelosamente. Chegamos a um restaurante árabe de que 
eu gostava e entramos. As pessoas 
estavam sentadas à volta das mesas muito baixas. Uma corpulenta mulher árabe 
dançava. Os homens lhe davam dinheiro, 
que ela colocava entre os seios e prosseguia dançando. Naquela noite a casa 
estava cheia de soldados bêbados em razão do 
fortíssimo vinho árabe. A dançarina também estava embriagada. Ela usava saias 
muito transparentes e um cinto, mas a saia 
se abrira e, enquanto executava a dança do ventre, revelava os pêlos pubianos e 
as carnes que os circundavam, trêmulas.
Um dos militares ofereceu-lhe uma moeda de dez francos e disse:
—        Apanhe-a com a xoxota.
Fatima não ficou nem um pouco perturbada. Aproximou-se da mesa dele, colocou a 
moeda bem na beirada, abriu um 
pouco as pernas e sacudiu-se como se estivesse dançando, de modo que os lábios 
da vulva tocassem na moeda. A princípio 
não conseguiu pegá-la. Enquanto tentava, produzia um barulho de sugar, e os 
soldados riam, excitados com a cena. 
Finalmente os lábios da vulva se firmaram o bastante em torno da moeda e ela a 
apanhou.
A dança prosseguiu. Um jovem rapaz árabe que tocava flauta me observava 
atentamente. Roger estava sentado ao meu 
lado, derretido com a dançarina, sorrindo gentilmente. O olhar do jovem árabe 
continuava a me queimar. Era um beijo, um 
ponto de fogo em minha carne. Todos estavam bêbados, cantavam e riam. Quando me 
levantei, o árabe também se ergueu. 
Eu não estava bem certa do que fazia. Na entrada havia um cubículo escuro onde 
se guardavam casacos e chapéus. A 
encarregada era uma moça que estava sentada com os soldados. Entrei no cubículo.
O        árabe compreendeu. Aguardei entre os casacos. Ele estendeu um deles no 
chão e me fez deitar. Na penumbra pude 
vê-lo pondo para fora um pênis magnífico, macio, lindo. Era tão belo que eu o 
quis em minha boca, mas ele não deixou. 
Colocou-o imediatamente dentro de meu sexo. Era muito quente e duro. Tive medo 
de sermos surpreendidos e quis que ele 
se apressasse. Estava tão excitada que tinha gozado quase de imediato, e ele 
prosseguia metendo, mergulhando e se agitando. 
Era incansável.
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Apareceu um soldado meio bêbado querendo seu casaco. Não nos mexemos. O soldado 
pegou o casaco sem entrar no
cubículo. O árabe era lento para gozar. Seu pênis tinha muita força, bem como 
suas
mãos e sua língua. Tudo era firme nele.
Senti que seu pênis ainda se avolumava mais e ficava mais quente, até que as 
bordas se esfregaram tanto contra meu útero 
que parecia uma raspagem. Ele metia e tirava sempre no mesmo ritmo, jamais se 
apressando. Permaneci deitada, sem me 
preocupar mais com o lugar em que eu estava. Pensava apenas naquele pênis duro 



se movendo sempre no mesmo ritmo, 
obsessivamente, para dentro e para fora. Sem qualquer sinal ou mudança de 
andamento, ele gozou, como o esguicho de um 
chafariz. Mas não tirou o pênis. Continuou firme. Queria que eu gozasse de novo. 
Porém as pessoas começaram a sair do 
restaurante. Por sorte os casacos caíram em cima de nós e nos esconderam. Era 
como se estivéssemos em uma barraca. Eu 
não queria me mexer. O árabe perguntou:
—        Vou ver você de novo? Você é tão macia e bonita. Será que ainda a verei 
de novo?
Roger estava me procurando. Sentei-me e me ajeitei. O árabe desapareceu. Mais 
gente saía do restaurante. Havia um
toque de recolher às vinte e três horas. Quem me via pensava que eu era 
encarregada da chapelaria. Não estava mais bêbada.
Roger me encontrou. Pedi-lhe que me levasse para casa.
—        Vi o garoto árabe olhando para você, sem desviar os olhos
—        disse ele. — Tenha cuidado.

Marcel e eu caminhávamos na escuridão, entrando e saindo de cafés, afastando as 
pesadas cortinas pretas quando 
entrávamos, o que nos dava a impressão de estarmos chegando a alguma cidade 
subterrânea dos demônios. Negra, como a 
roupa de baixo das putas de Paris, as meias compridas das dançarinas de cancã, 
as ligas largas das mulheres criadas 
especialmente para satisfazer os mais pervertidos caprichos dos homens, os 
espartilhos pequenos e apertados que realçam os 
seios e os empurram de encontro aos lábios dos homens, as botas das cenas de 
flagelação dos romances franceses. Marcel se 
arrepiava com a voluptuosidade de tudo aquilo.
— Você acha que alguns lugares despertam mais que outros o desejo de fazer amor? 
— perguntei-lhe.
—        Claro que sim — respondeu Marcel. — Pelo menos eu sinto isso. 
Exatamente como você, quando quis fazer amor em
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cima da minha colcha de peles. Sempre gosto de fazer amor onde há tapeçarias, 
cortinas e tecido nas paredes, e onde há 
muito vermelho. Também onde haja espelhos. Mas o lugar que mais me excitou foi 
um que conheci perto do Boulevard 
Clichy. Como você sabe, na esquina desse bulevar há uma puta famosa que tem uma 
perna de pau mas que também possui
muitos admiradores. Sempre fui fascinado por ela porque achava que jamais 
conseguiria fazer amor com ela. Tinha certeza
de que ao ver a perna de pau ficaria paralisado de horror.
"Ela era uma jovem muito animada, sorridente, bem-humorada. Seus cabelos eram 
pintados de louro. Mas suas pestanas 
eram escuras e cerradas como as de um homem. Tinha uma suave penugem sobre o 
lábio superior. Deveria ter sido uma 
sulista morena e cabeluda antes de pintar os cabelos. Sua única perna era 
vigorosa, firme; seu corpo, muito bonito. Mas eu 
não conseguia me obrigar a abordá-la. Quando a fitava, ela me lembrava uma 
pintura de Courbet que eu tinha visto. Era um 
quadro encomendado há muito tempo por um homem riquíssimo, que pedira ao artista 
que pintasse uma mulher em pleno 
ato sexual. Courbet, um grande realista, pintou o sexo de uma mulher e nada 
mais. Deixou de fora a cabeça, os braços, as 
pernas. Pintou um torso, com um sexo cuidadosamente desenhado, em contorçôes de 
prazer, sustentando um pênis que saía 
de um tufo de pêlos muito negros. Era tudo. Eu sentia que com aquela prostituta 
seria a mesma coisa, só poderia pensar em 
seu sexo, tentando não olhar para as pernas ou qualquer outra coisa. E talvez 
isso fosse excitante. Enquanto eu estava parado 
na esquina, meditando, outra prostituta se aproximou de mim; era uma mulher 



muito jovem. Puta jovem é coisa rara em 
Paris. Ela se dirigiu à mulher da perna de pau. Começava a chover. A jovem 
disse: 'Já estou andando na chuva há duas 
horas. Meus sapatos estão arruinados. E nem um único cliente'. De repente senti 
pena dela e perguntei: 'Quer tomar um café 
comigo?' Ela aceitou o convite alegremente e quis saber se eu era pintor.
"Respondi que não, mas que estava pensando em uma pintura que tinha visto, ao 
que ela me disse: 'Há pinturas maravi-
lhosas no Café Wepler. Veja só esta aqui'. Tirou da bolsa o que parecia ser um 
lenço e o abriu. Pintada nele havia uma 
grande bunda de mulher, em uma posição que revelava totalmente seu sexo e um 
pênis igualmente grande. Ela esticou o 
lenço, que era elástico, e tive a impressão de que a bunda e o pênis estavam se 
mexendo. Depois ela virou ao contrário, e o 
pênis continuou se movimentando como se tivesse penetrado no sexo.
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Ela fez outro movimento e todo o quadro ganhou vida. Eu ri, mas aquela 
brincadeira me excitara, de modo que desistimos do 
Café Wepler, e a garota sugeriu que fôssemos para o seu quarto. Era em 
Montmartre, onde moravam todos os artistas de cir-
co e do vaudeviile, em um prédio em muito mau estado. Tivemos que subir cinco 
lances de escada.
"A garota me pediu desculpas e explicou: 'Estou começando agora em Paris. 
Cheguei aqui há apenas um mês. Antes 
trabalhava em uma cidade pequena e achava muito enfadonho ver os mesmos homens 
todas as semanas. Era quase como 
estar casada. Eu sabia quando eles iam me ver, o dia e a hora, pontuais como 
relógios. Conhecia todos os seus hábitos. Não 
havia mais surpresas. Por isso vim para Paris'.
"Assim conversando entramos no quarto. Era muito pequeno — tinha espaço apenas 
para a grande cama de ferro para on-
de a empurrei e que rangeu como se já estivéssemos trepando como dois macacos. 
Mas o que mais chamou minha atenção 
foi o fato de ali não haver janelas. Dava a impressão de se estar dentro de uma 
tumba, ou de uma prisão, ou de uma cela. Não 
sei dizer exatamente. Mas a sensação que dava era de segurança. Era maravilhoso 
estar fechado ali dentro com uma jovem 
mulher. Era quase tão maravilhoso quanto estar dentro de sua vagina. Foi o 
melhor quarto em que fiz amor, totalmente 
isolado do mundo, tão pequeno e aconchegante, e quando penetrei nela o resto do 
mundo pareceu desaparecer. Ali estava eu, 
no melhor lugar do mundo, um útero macio e morno que me isolava de tudo mais, me 
protegia, me escondia.
"Eu gostaria de ficar vivendo ali com aquela garota, e nunca mais sair de novo. 
E assim fiz por dois dias. Durante dois 
dias e duas noites ficamos deitados na cama, amando e dormindo, dormindo e 
amando, até tudo passar a ser como em um so-
nho. Cada vez que eu acordava, estava com o pênis enfiado dentro dela, que se 
achava molhada, misteriosa, aberta e então eu
me mexia e depois ficava quieto, até nos sentirmos terrivelmente famintos.
"Saí, comprei vinho e carne fria e voltei de novo para a cama. Nada de claridade 
do sol. Não sabíamos as horas, nem 
mesmo se era noite ou dia. Limitávamo-nos a ficar deitados, os corpos colados, 
um dentro do outro quase continuamente, fa-
lando e falando. Yvonne me dizia algo que me fazia rir e eu a advertia: 'Yvonne, 
não me faça rir tanto senão ele escorrega
para fora'. Meu pênis escorregava quando eu ria, e eu tinha de enfiá-lo de novo.
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"Perguntei se estava cansada daquilo. Ela me respondeu:
'Ah, não, essa é a única vez que estou aproveitando. Quando os clientes estão 
com pressa, eu fico magoada; então deixo que 
façam o que querem, mas não me interesso por nada. Além disso, é ruim para o 



negócio. Fica-se velha e cansada depressa 
demais se se começar a ter interesse por todo mundo. E sempre tenho a impressão 
de que não me dão bastante atenção, o que 
me faz sentir-me diminuída, me afasta deles, e, como resultado, me refugio 
dentro de mim mesma. Você compreende isso?'
Marcel me perguntou então se ele tinha sido um bom amante naquela primeira vez 
em sua casa.
—        Você foi um ótimo amante, Marcel. Gostei do modo como você agarrou 
minha bunda com ambas as mãos. Foi tão 
firme; até pensei que fosse me morder. Gostei do jeito com que pegou meu sexo 
entre suas mãos. Foi uma coisa tão 
determinada, tão de macho. . . E esse seu lado de homem das cavernas.
—        Por que vocês, mulheres, nunca dizem coisas como essas para os homens? 
Por que fazem tanto mistério, tanto segre-
do de tudo? Pensam que isso destrói seu mistério, mas não é verdade. De repente
você resolve se abrir e diz exatamente o
que sente. É maravilhoso.
—        Eu acredito em falar. Já existem mistérios suficientes, e esses não nos 
ajudam a ter um prazer recíproco. Agora
estamos em guerra e muitas pessoas vão morrer, sem saber de nada porque nada 
falam sobre sexo.
É ridículo.
—        Estou me lembrando de Saint-Tropez — disse Marcel.
—        O verão mais maravilhoso que jamais vivemos...
Ouvindo-o, eu revia o lugar como se estivesse diante de meus olhos. Uma colônia 
de artistas freqüentada por pessoas de 
sociedade, atores e atrizes, gente cujos iates estavam ali ancorados. Os 
pequenos cafés à beira-mar, a alegria, a exuberância, 
a lassidão. Todos vestiam roupas de praia. Todos confraternizavam: o pessoal dos 
iates com os artistas, os artistas com o jo-
vem carteiro, o jovem policial, os jovens pescadores, homens jovens e morenos do 
sul.
Dançava-se em um pátio a céu aberto. A banda de jazz viera da Martinica e era 
mais quente que a noite de verão. 
Marcel e eu estávamos sentados lá na noite em que anunciaram que apagariam as 
luzes por cinco minutos, depois por dez e 
finalmente por quinze minutos no meio de cada dança.
Um homem anunciou: "Escolham seus pares cuidadosamente para o quart d'heure de 
passion. Escolham seus pares 
cuidadosamente

235
Por uns minutos houve grande alvoroço e agitação. Depois começou a dança e em 
dado instante as luzes se apagaram. 
Algumas mulheres gritaram histericamente. Ouviu-se uma voz de homem exclamando: 
"Isso é um ultraje, não vou tolerar 
uma coisa dessas!" Outra pessoa gritou: "Acendam as luzes!"
A dança continuou no escuro. Podia-se sentir que havia corpos em fogo.
Marcel estava em êxtase, agarrando-me como se fosse me quebrar ao meio, curvado 
sobre mim, os joelhos entre os 
meus, o pênis ereto. Em cinco minutos houve tempo apenas para uma pequena 
bolinagem. Quando as luzes se acenderam, 
todos pareceram perturbados. Alguns rostos estavam apopléticos; outros, pálidos. 
Marcel estava despenteado. O short de 
linho de uma mulher ficou amarrotado. As calças de um homem também. A atmosfera 
ficou abafada, animalesca, elétrica. 
Ao mesmo tempo havia um aparente refinamento a ser mantido, uma elegância. 
Algumas pessoas, chocadas, retiraram-se. 
Havia gente que parecia esperar uma tempestade. Outros aguardavam com um brilho 
nos olhos.
—        Você acha que alguém vai gritar, vai se transformar em um animal e 
perder o controle? — perguntei.
—        Eu, talvez — respondeu Marcel.
A segunda dança começou. As luzes se apagaram. Ouviu-se a voz do bandleader 



dizendo: "Este é o quart d'heure 
depassion. Messieurs, mesdames, agora serão dez minutos. Na próxima vez serão 
quinze".
Houve gritinhos abafados na audiência, mulheres protestaram. Marcel e eu nos 
agarramos como dois
dançarinos de tango,
e a cada momento da dança eu pensava que ia ter um orgasmo. Então as luzes foram 
acesas e a desordem e a emoção que
havia no pátio eram ainda maiores.
—        Isso vai virar uma orgia — disse Marcel.
As pessoas se sentaram como se estivessem fascinadas pelas luzes. Estavam 
aturdidas com o latejar do sangue, dos 
nervos.
Não se podia mais notar a diferença entre as putas, as mulheres de sociedade, as 
boêmias e as garotas do lugar, que 
eram lindas, com a beleza ardente do sul. Todas as mulheres estavam bronzeadas, 
e, à maneira do Taiti, cobertas de conchas
e flores. No aperto da dança algumas conchas se partiram e caíram na pista.
—        Acho que não vou conseguir chegar ao fim da próxima dança — disse 
Marcel. — Antes estupro
você.
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A mão dele tinha se metido por dentro do meu short e estava me apalpando. Seus 
olhos ardiam.
Corpos. Pernas, tantas pernas, todas bronzeadas e acetinadas, algumas peludas 
como as de raposa. Um homem tinha o 
peito tão peludo que usava uma camisa transparente para exibi-lo. Parecia um 
macaco. Seus braços eram compridos e envol-
viam a parceira como se fosse devorá-la.
A última dança. As luzes foram apagadas. Uma mulher deixou escapar um grito de 
passarinho. Outra começou a se de-
fender.
A cabeça de Marcel caiu sobre meus ombros e ele começou a me morder, com força. 
Apertamo-nos um contra o outro. 
Fechei os olhos. Eu cambaleava de prazer. Sentia-me carregada por uma onda de 
desejo, que nascia de todos os demais
dançarinos, da noite, da música. Achei que ia gozar. Marcel continuava a me 
morder e eu temia que caíssemos na pista. Mas
a embriaguez nos salvou. Manteve-nos em suspenso, usufruindo tudo.
Quando as luzes se acenderam, todo mundo estava bêbado, cambaleando de 
excitação.
— Eles gostam mais disso do que da coisa verdadeira — comentou Marcel. — A 
maioria gosta mais disso. Faz o prazer se 
prolongar mais. Mas eu não. Eles que fiquem sentados aproveitando a excitação 
que tanto gostam de sentir. Que fiquem com 
suas ereções, as mulheres todas molhadas e abertas, mas eu quero terminar, não 
agüento mais. Vamos para a praia.
Na praia a temperatura fresca nos acalmou. Ficamos deitados na areia, ouvindo 
ainda o ritmo do jazz vindo de longe, 
como as batidas de um coração, como um pênis latejando dentro de uma mulher, e 
enquanto as ondas do mar rolavam aos 
nossos pés, as ondas da paixão dentro de nós nos fizeram rolar sem parar um 
sobre o outro até gozarmos juntos, no mesmo 
ritmo da música.
Marcel também estava lembrando isso.
—        Que verão maravilhoso — disse ele. — Acho que todos sabiam que seria 
sua última gota de prazer.



       fim
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